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무주공산(無主空山)1)의 시대: 대마초 파동 이후 트로트 고고의 유행

김수경 (이화여대)

1. 들어가는 말

70년대 초반은 가요계의 르네상스로 불린다. 가요계의 창작활동이 가장 왕성했던 
시기였고 그만큼 대중가요 발전의 가능성이 한껏 열려있던 시절이기 때문이다. 그중 
가장 특징적인 변화는 대학가를 중심으로 정착하기 시작한 포크뮤직의 발흥이다. 송
창식, 양희은, 윤형주를 비롯한 수많은 포크 계열 가수들은 당대 젊은이들의 우상으로 
군림했다. 김민기와 빼어난 가창력을 지닌 양희은이 결합해서 만든 <아침이슬>(71)은 
곧 포크송의 고전이 되었다. 포크가 가요계의 주도세력으로 등장하자 성인 중심이었
던 가요 수용층은 10대와 20대 중심으로 변화되기 시작하였다. 포크 열풍의 한편에서
는 신중현을 중심으로 한 록밴드가 젊은이들의 인기를 끌기 시작했고 있었고, 남진 
나훈아의 쌍벽체계를 중심으로 트로트 역시 명맥을 이어나가고 있었다.

 그러나 우리 가요계의 르네상스는 미처 꽃도 피우기 전에 꺾여버렸다. 75년 대마
초 파동으로 청년문화라 불리던 포크는 대중음악계에서 한순간에 사라졌다. 숱한 가
수들이 어쩔 수 없이 가요계에서 퇴장했고 그 공백을 메운 것이 송대관의 <해뜰날> 
최헌의 <오동잎> 같은 변형된 트로트였다. <동백아가씨>와 같은 정통 트로트는 왜색
과 저속이라는 이름으로 이미 단죄되었기에, 대중에게 익숙한 트로트의 정서를 향유
하면서도 연주는 록적으로 편곡된 노래들이 포크와 록의 자리를 대신했다. 윤수일의 
<사랑만은 않겠어요> 장계현의 <나의 20년> 함중아의 <안개 속의 두 그림자> 조용필
의 <돌아와요 부산항에> 같은 스타일의 변형된 트로트를 흔히 ‘트로트 고고’라고 부
른다. ‘트로트 고고’의 유행은 대마초 파동 직후인 76년부터 수퍼스타 조용필이 탄생
하는 80년대초까지 계속되었다. 

 이 글은 76년부터 79년까지 한동안 큰 인기를 끌었던 ‘트로트 고고’를 다루어보고
자 하는 목적으로 마련되었다. 대중가요사에서 ‘트로트 고고’는 록세대의 투항(이영
미)2), 트로트와 록의 어정쩡한 결합(김찬호)3), 트로트의 왕정복고/잠깐의 부활(신현

1) ‘무주공산’이라는 말은 이영미의 『한국대중가요사』에서 따온 것이다. 이영미, 『한국대중가요사』시공사, 
1998, 247면. ‘젊은 스타들이 갑자기 사라져버린 1970년대 후반은 이렇다할만한 새로운 스타가 없는 무주
공산이었다.’

2) 이영미(1998), 247면.
3) 김찬호, 『한국가요사 2』미지북스, 2009, 613면.
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준)4) 하향평준화(박윤우)5) 등 부정적으로 평가되어온 것이 일반적이다. 정통 록에서는 
한참 멀고 그렇다고 정통 트로트의 범주에 넣기도 애매한, 그저 공백의 시기를 잠깐 
메웠던 임시적 방편 정도로 이해되고 있는 것이다. 여기에는 여러 가지 까닭이 있다. 
음악 자체의 성격이 분명하지 않고, 노래는 트로트적 성격이 강한데 주로 활동한 가
수는 록밴드(당시 명칭으로는 그룹사운드)출신이 많다. 노랫말은 포크에 비하면 아무
런 메시지도 없이 상투적이기만 하고, 이렇다 할 대형 가수도 없다. 더욱이 포크의 
시대와 조용필의 시대 사이에 놓인 음악사적 ‘낀 세대’라는 이유도 크다. 이들은 과연 
시대가 낳은 기형아에 불과한가, 이들이 대중가요사에서 차지하는 의미는 수퍼스타 
조용필 등장 이전의 공백을 메운 것뿐인가. 개인적으로 음악을 가장 왕성하게 소비했
던 시기에 이들의 음악을 접했던 필자로서는 이들의 음악을 다시 한 번 생각해보고 
싶었다.   

2. 70년대 말의 상황과 트로트 고고의 등장

① 대마초 파동
1974년 5월, 국가안전과 공공질서 수호를 위한 대통령 긴급조치 9호가 선포되었다. 

이에 기초하여 문화공보부는 6월 ‘향락 지속 풍조의 규제 대상과 그 내용’을 제시하
면서 대중가요에 대해서는 ‘공연물 및 가요 정화 대책’을 발표했다. 이에 따라 한국예
술문화윤리위원회는 1968년 이후 7년 간 음반으로 발매된 대중가요 모두를 3차에 걸
쳐 재심하여 모두 222곡에 금지 처분을 내렸다. 당시 금지곡의 선정 기준을 살펴보면 
① 국가 안보와 국민 총화에 악영향을 주는 것 ② 외래 풍조를 무분별하게 도입, 모
방한 것 ③ 패배, 자학, 비탄적인 것 ④ 선정 퇴폐적인 것 등이다.  이에 따라 <거짓
말이야><철새><기러기 아빠><부정한 밤배><미인><한 잔의 추억><그건 너><나그네 
주막> 등의 노래에 보급 및 방송이 금지되었다. 금지곡의 대상은 가요에 국한되지 않
고 해외 팝송에까지 영향을 미쳤다.6) 

이어 1975년, 이른바 대마초 파동을 맞게 된다. 대마초는 1960년대 말, 한국을 드
나들던 미국인들에 의해 한국에 처음 상륙했다고 한다. 주한 미군기지 주변으로부터 
퍼져나간 대마초는 어느덧 연예인들 사이에서 만연되었고, 연예인들은 주로 야간 업
소 무대 뒤에서 대마초를 피웠다는 것이다. 연예계로부터 시작된 대마초는 점점 일반 
사회로 확산되었고 대학생과 재수생, 고등학생까지 퍼져나가게 되었다.7) 1975년 11
월 검찰이 일제 단속에 나섰고, 그 결과 이장희, 윤형주, 이종용, 신중현, 김추자, 조

4) 신현준, 『한국팝의 고고학 1970』 한길아트 2005, 235면.
5) 김창남, 이영미, 박윤우, 김해식, 『노래 1: 진실의 노래와 거짓의 노래』실천문학사, 1984, 146면. 
6) 최경식, 「대중음악 1976년」『문예연감』540면.
7) 이영미는 당시 유신정권이 청년문화를 없애버릴 확실한 수단으로 등장한 것이 대마초 단속이라고 설명하고 

있다. 장발, 미니스커트를 단속하면서 경범죄로 잡아들이던 것과 맥락을 같이한다는 분석이다.
이영미, 『흥남부두의 금순이는 어디로 갔을까』황금가지, 2002. 181면.
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용필 등 당시를 주름잡던 수많은 가수가 구속되어 출연정지 처분을 받게 된다.
대마초 사건이 당시 가요계에 미친 파장은 매우 컸다. 1970년대 전반에 활발하게 

활동하거나 전성기를 누렸던 많은 가수들이 이 사건으로 인해 일시에 공식적인 무대
에서 사라져버렸기 때문이다. 가요계는 황폐화되었다고 해도 과언이 아니다.8) 

② 정통 트로트의 퇴조와 <돌아와요 부산항>의 히트
이미자의 <동백아가씨>로 촉발된 가요계의 왜색시비는 트로트의 인기에 찬물을 끼

얹었다. 이미자는 물론이거니와 그녀에게 곡을 써준 작곡가 백영호와 한산도는 왜색 
작곡가로 낙인이 찍혀 한동안 창작활동을 할 수 없을 정도였다. 가요계 상황이 이렇
다보니 트로트 신곡 수가 현저히 줄어들었다. 그나마 남진과 나훈아가 경쟁하면서 트
로트가 살아나는 듯 싶더니 칸초네의 영향을 받은 이른바 세미 트로트가 각광을 받기 
시작했다. 패티김 최양숙 정미조 정훈희 문정선 등이 부른 곡들은 기존 트로트와는 
사뭇 다른 분위기로 1970년대 초반 트로트계를 주도해나갔다. 게다가 청년문화의 대
두로 포크 음악이 큰 인기를 끌면서 트로트는 상당 기간 뒷전으로 밀려나 있었다. 9) 

그런데 1970년대 중반에 이르러 그동안 소원했던 한일관계가 급속도로 호전되면서 
상황이 바뀌기 시작했다. 일본인들의 왕래가 잦아지고 수십 년 동안 고국을 등졌던 
재일교포들의 고향방문이 허용되었다. 조용필은 이런 분위기를 담은 노래 <돌아와요 
부산항에>(황선우 작사 작곡 1976>를 발표했는데 이 노래가 폭발적인 인기를 얻으면
서 트로트는 제2의 황금기를 맞이하게 된다.10) 더욱이 1975년 대마초 사건으로 포크
와 록이 초토화되었을 때,  조용필의 <돌아와요 부산항에>는 그 틈새를 메운 구세주 
같은 존재였다. <돌아와요 부산항에>는 트로트의 전형적 4분의 2박자를 4분의 4박자
로 바꾸고 반주를 전자기타가 주도하며 고고리듬으로 편곡하는 등 새로운 형식을 보
여줌으로써 트로트의 새로운 길을 열었다. 

조용필 자신은 <돌아와요 부산항에>가 빛을 보자마자 곧 과거에 손을 댔던 대마초 
때문에 상당 기간 대중 앞에 모습을 나타낼 수 없었지만, 이 노래가 담긴 앨범은 가
요사상 최초로 100만장이 판매되는 기록을 세웠다. 이후 여러 록밴드의 가수들이 자
신의 밴드와 함께 또는 독립해서 트로트를 부르게 된 계기도 여기에 있다고 할 수 있
다. 

③ 록 밴드의 활약
1960년대부터 시작된 국내 록 밴드의 계보는 1970년대에 들어 더욱 확장되었는데, 

최헌이 대중적 성격이 강했던 <히화이브>에 합류하면서 <히식스>로 이름을 바꾸었고,  
트리퍼스는 <나를 두고 아리랑>의 김훈이 당시 유행하던 <블러드><스웻트 앤 티어

8) 박찬호(저) 이준희(편) 『한국가요사 2 1945-1980』미지북스 2009. 596면.
9) 선성원,「한일관계 개선과 트로트의 부활」『우리가 정말 알아야 할 우리 대중가요』현암사, 2008. 
10) <돌아와요 부산항에>가 1976년 재일동포들의 모국방문과 관련이 있으며, 72년 처음 작사된 노랫말을 개

사했다는 주장도 있다. 박찬호(2009), 599-600면.   
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스><시카고> 그룹편성을 본떠 트리퍼스라는 그룹을 만들었다. 유상봉과 장계현의 <템
페스트>, 손학래, 김기표 등이 속해 있던 <호랑나비>, <그리운 건 너>의 <데블스>, 
<나는 못난이>의 <딕훼밀리>, <달무리>의 <영사운드>, <호수에 잠긴 달>의 <세부엉> 
등의 활약도 두드러졌다. 조용필도 <김트리오>를 거쳐 <조용필과 그림자>라는 밴드에
서 활동했다. 

1960년대 후반부터 불기 시작한 록 밴드 즉 그룹사운드 붐은 고고클럽의 유행에 
힘입어 1970년대까지 이어졌다. 그러나 1972년 유신이 선포되면서 군사정부는 록음
악을 퇴폐로 몰았고 1975년에는 대마초파동이 일어나 상당수의 가수와 연주자가 구
속되는 사태에까지 이르렀다. 이 때 대학생들 중심의 아마추어적인 캠퍼스 밴드와 
<돌아와요 부산항에>의 성공에 힘입어 하나둘씩 등장한 록 밴드 출신 가수가 솔로로 
나서면서 이 공백을 메우게 된 것이다.

물론 여기에는 이들을 발굴해서 솔로 가수로 데뷔시킨 안치행의 힘을 무시할 수 없
다. <돌아와요 부산항에>와 <오동잎>으로 성공을 한 안치행은 77년 킹프로덕션에서 
독립11)한 뒤, 78년 6월 이춘희, 서연식 등과 함께 레코드 제작회사 설립을 추진12)하
여 안타프로덕션을 세웠다. 안치행의 손에서 최헌은 조용필의 등장 이전까지 최고의 
인기를 누리게 되고, 윤수일도 무명을 벗어나 인기가수로 거듭나게 된다.

조용필의 <돌아와요 부산항에>가 하나의 기폭제가 되어 1970년대 후반에는 록 밴
드 출신 가수가 대거 등장하였다. <트리퍼스> 출신으로 <나를 두고 아리랑 >(김중신 
작사 작곡 1977)을 부른 김훈, <히식스>의 리드싱어였던 최헌의 <오동잎>(안치행 작
사 작곡 1977) 혼혈아로 구성된 <골든 그레입스>에서 활동했던 윤수일의 <사랑만은 
않겠어요>(안치행 작사 작곡) <템페스트> 출신으로 <잊게해주오>(김중순 작사 김영광 
작곡 1974)를 부른 장계현, <양키즈>의 리더였고 <안개속의 두 그림자>(함중아 작사 
작곡 1978)를 부른 함중아,   <돌려줄 수 없나요>(전우 작사 장욱조 작곡 1978)의 조
경수, <라스트 찬스> 출신으로 <안녕>을 부른 김태화 등이 모두 록 밴드 출신이다. 

 
④ 트로트 고고 가수들
이렇게 금지곡과 대마초 파동으로 얼룩진 1970년대 후반 가요계는 진공상태13)라고 

부를 정도로 뚜렷한 대형가수가 없었다. 인기 절정에 섰던 여러 가수들이 한꺼번에 
활동을 못하게 되었기 때문이다. 파동에 직접 연루되지 않은 이들도 이런저런 이유로 
활발한 움직임을 보이지 못했으므로14), 이 시기에는 가요계를 주도하며 한 시대를 대
표할 만한 대형 스타가 존재하지 않았다. 

이 때 두각을 나타낸 것은 단연 최헌이다. 그는 1970년 <히식스>의 멤버로 가요계
에 데뷔한 뒤 솔로 가수로 독립하여 처음 발표한 <오동잎>이 크게 히트하였다. <오동

11) 『동아일보』1977년 8월 13일 「흩어지는 킹 프로덕션 사단」
12) 『경향신문』1978년 6월 8일
13) 박찬호(2009) 603면.
14) 남진과 나훈아는 사양길에 있었던 데다 결혼스캔들이 터졌고, 대마초의 그물망에서 벗어난 송창식도 예비

군 훈련에 불참한 것이 발각되어 한동안 방송출연이 금지되었다.
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잎>은 1977년 당시 <돌아와요 부산항에> 다음 가는 판매실적을 기록했다. 이후 발표
한 <앵두><순아><구름나그네><가을비 우산속에>가 연속 히트하였다. 그의 첫 히트곡
을 대부분 <오동잎>이라고 말하고 있는데, 그 전 밴드 시절에 부른 <당신은 몰라>도 
1975년 상반기 베스트 텐에 들었다.15) 1978년 MBC 10대가수 가요제에서 최고가수
상을 수상했고, 트로트 고고의 범주 안에 놓인 가수 가운데 윤수일과 더불어 가장 오
래 인기를 유지했다.

혼혈 가수로 잘 알려진 윤수일도 신중현이 막후에서 활동했던 <골든 그레입스>에서 
노래하다가 안치행에게 발탁되었다. <사랑만은 않겠어요>가 크게 히트했고 <갈대><유
랑자>등도 인기를 끌었다. 그러나 80년대에 들어서서는 다시 윤수일 밴드를 결성해서 
<제2의 고향><아파트> <아름다워>등을 히트시키면서 트로트 고고에서 벗어났다.

김훈 역시 1970년대초부터 인기를 모아온 그룹 사운드 <트리퍼즈> 출신이다. 그의 
<나를 두고 아리랑>은 트로트 고고 유행의 상징적 전조 역할을 했다. 최병걸은 <정성
조와 메신저스>에서 보컬을 담당하다가 솔로로 데뷔하여 자작곡 <난 정말 몰랐었
네>16)가 크게 히트했고 <그 사람><축제>등도 인기를 끌었으며, 드라마에도 출연하는 
등 특히 젊은 층에게 어필했다. 최병걸과 함께 <메신저스>에 있었던 조경수도 <아니
야><행복이란><돌려줄 수 없나요> 등이 히트했고, <YMCA>와 같은 번안가요도 불렀
다. 최헌, 윤수일과 달리 이 세 사람의 인기는 그리 길지 못했다. 김훈은 <나를 두고 
아리랑>외에는 별다른 히트곡이 없었고, 최병걸은 요절했으며 조경수는 도박사건과 
사업실패, 이혼의 시련을 겪으며 82년 미국으로 이민을 떠났기 때문이다.

그 밖에 록 밴드 출신 가수로 뜻밖의 인물도 있다. 1976년 MBC 10대 가수 가요제
에서 신인상을 받았던 이수만은 <모든 것 끝난 뒤><세월이 가면><파도>로 인기를 얻
었고 <한 송이 꿈> <행복>이 연이어 히트하면서 인기가수의 반열에 오르게 된다. 81
년 미국 유학길에 오르면서 가수생활을 접게 되는데, 그는 솔로 가수로 데뷔하기 이
전 포크 듀엣 4월과 5월에서 김태풍을 대신해서 백순진과 활동한 바 있다. 더 이전에
는 서울대 농대 그룹 사운드 샌드페블즈의 멤버였을 뿐만 아니라 록 밴드 <들개>들의 
베이스주자로도 활동했다.17) 

3. 트로트 고고의 특징

<돌아와요 부산항에>와 <오동잎>이 한창 히트하던 77년 당시 「알다가도 모를 복고

15) 신현준, 『한국 팝의 고고학 1970』 한길아트, 1998, 183면.
16) 이 노래는 일본의 가요를 표절했다는 판정을 받아 발매금지처분을 받았다.
17) 밴드 출신은 아니지만, 1975년 데뷔하여, 1980년대 조용필에 이은 ‘제2인자’였던 전영록의 첫 히트곡도 

트로트풍의 <애심>이다. 또한 대학가요제를 통해 데뷔한 뒤 인기를 끌었던 심수봉의 <그때 그사람> 역시 
트로트풍이었다. 이렇게 당시 가요는 서로 다른 장르의 노래이면서 트로트풍을 띠고 있는 경우가 흔히 발
견된다.일반적으로 좁은 의미의 ‘트로트 고고’라고 하면, 1976년에서 1980년 사이에 활동했던 록 밴드 출
신의 가수와 그들이 불렀던 트로트풍의 노래들을 가리킨다. 그러나 최근 방송가에서는 이 시기에 활동했던 
최백호나 김태곤, 혜은이, 이은하 등을 통틀어 트로트 고고 가수라고 부르고 있다.   
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조 현대가요의 인기」라는 제목으로 『동아일보』에 실린 글을 인용하면 다음과 같다.

이 두 곡(조용필의 <돌아와요 부산항에>와 최헌의 <오동잎>)이 지닌 공통점을 살펴
보면, 첫째, 30-40년대 복고풍 선율에 현대판 고고 율동을 붙인 단순한 편곡, 둘째, 
가사의 무의미성(전자는 인천항이라도 좋고, 후자는 가랑잎이라도 상관이 없는 것이
다) 셋째, 두 가수의 창법인데 이른바 그룹사운드에서 익힌 솜씨와 젊은 감각으로 이
를테면 이미자나 나훈아라면 더 처량하게 불렀거나 더욱 늘어지게 굴렸을 그런 가락
을 어느 정도 잘 억제해서 물기 있는 곡조를 물기 없는 표현으로 노래하고 있기 때
문에 도리어 효과를 거뒀다고나 할까...(중략)...오늘의 우리 대중은 왜 이렇게들 두 
노래를 좋아하고 있을까, 사고의 상실, 감각의 확대, 창조성의 황폐, 대중적 소외감, 
좌절감 등을 이유로 들 수 있을 것이다. 그러나 끝으로 좀 더 긍정적으로 이 두 노
래의 히트성을 이야기하자면, 누구나가 쉽게 욀 수 있고 쉽게 흥얼거릴 수 있는 노래
라는 점이다. 18)  

노래에 대한 평가는 대체로 부정적이지만, 당시 큰 인기를 끌었던 두 노래와 트로
트 고고 전반의 노래들이 가지고 있는 특징들이 잘 요약되어 있다. 이를 바탕으로 트
로트 고고의 특징들을 살펴보자.

 ① 록과 트로트의 결합
트로트 고고의 특징으로 가장 먼저 지적할 수 있는 것은, ‘트로트 고고’라는 말처럼 

이 노래들이 ‘트로트’이면서 ‘트로트’가 아니고, ‘록’적이기는 하지만 ‘록’이 아니라는 
데 있다.19) 대형 가수들이 사라지고 난 자리에서, 당시 록만으로는 더 이상 살아남기 
힘들었던 가수들은 <돌아와요 부산항에>의 히트에 힘입어 록 스타일의 거친 질감을 
지닌 목소리로 트로트를 부르기 시작했다. 애절하거나 구수한 트로트 선율을 내건 노
래들이었지만 가수들의 대부분은 밴드, 당시의 표현으로는 그룹사운드 출신이었다. 최
헌, 김훈, 윤수일, 조경수 같은 이들은 모두 비틀즈 이후 서구 로큰롤의 영향을 받아 
밴드를 결성한 인물들로 애초에 트로트와는 별 상관이 없던 이들이었다. 강렬한 록 
사운드를 동경해 밴드생활을 해온 이른바 로커들이 어찌하여 트로트곡을 불렀단 말인
가. 그런데도 그들에게 대중의 인기를 안겨준 노래들은 한결같이 트로트풍의 노래들
이었다.

여기에는 무엇보다 당시의 시대적 상황이 크게 작용했다고 볼 수 있다. 트로트의 
편에서 보면, <동백아가씨>로 비롯된 왜색 시비 때문에 정통 트로트를 하기에는 부담

18) 최경식, 「대중속의 인기가요: 알다가도 모를 복고조 현대가요의 인기」『동아일보』1977년 4월 22일.
19) 손민정, 『트로트의 정치학』음악세계 2009, 130-131면
    고고란 원래 1970년 중후반 워싱턴 D.C.지역에서 유래한 펑크의 일종으로 싱코페이션과 셔플을 강렬하게 

사용하는 비트로, 엄밀히 말하자면 록의 8비트와는 정반대로 볼 수도 있다 로큰롤이 리듬앤 블루스로부터 
떨어져나와 하나의 독립된 장르가 될 수 있었던 결정적인 계기가 바로 셔플이나 싱코페이션을 사용하지 않
은, 균등하게 음이 쪼개지는 8비트를 사용했기 때문이다. 그러나 아이러니하게도 우리나라에서 통용되고 
있는 고고 리듬은 로큰롤의 8비트를 가리킨다.
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이 있었다. 그렇다고 대중에게 가장 친숙한 트로트를 완전히 포기할 수는 없었다. 록
밴드의 편에서도 가혹한 형벌이나 다름없는 유신정부의 대마초파동과 가요규제의 태
풍을 피해갈 방법이 필요했다. 제대로 질러야 하고 날카로운 노랫말을 생명으로 하는 
것이 밴드의 진정한 이미지이지만 당시 사회 분위기에서 감히 대놓고 한다는 것은 거
의 불가능했다. 그룹사운드의 생존법은 위험하지 않으면서 대중친화적인 트로트를 하
는 것이었다. 트로트 고고라는 변형된 스타일은 바로 이런 사회적 배경에서 싹튼 것
이다.20) 

 다른 한편으로 대중의 입장에서 보면, 서툰 신인보다는 가창력을 인정받은 록 밴
드 출신 가수들의 목소리에 더욱 친근감을 느끼는 것이 당연하다. 록 밴드 출신 가수
들은 이미 밴드활동을 하면서 가창력을 검증받았기에 인기를 얻는 것은 당연한 일이
었다. 트로트 고고가 유행했던 당시 젊은이들이 주로 들었던 팝송을 살펴봐도 이들이 
인기가 돌연한 것이 아님을 알 수 있다.  1975-1979년 당시 당시 인기를 끌었던 팝
송은 ABBA, 카펜터즈, 엘튼존 정도를 제외한다면 <퀸><이글스><비지스><시카고><스
콜피온스><스모키><캔사스>등 거의 록 밴드들이다. 그런데 우리나라에서 인기를 끌었
던 노래들은 정통적인 하드록 계열의 노래라기보다는 서정적인 선율의 잔잔한 발라드
풍의 노래들이다. <Hotel California><I Can't Tell You Why>(77) <The Sad 
Cafe>(79)(이상 이글스) <Still Loving You><If You Leave Me Now>(76)(시카고) 
<Always Somewhere>(79)(스콜피온스) <What Can I Do>(76)<Living Next Door 
To Alice>(77)(스모키) <Dust in the Wind>(77)(캔사스)등 록 밴드들의 잔잔한 노래
들을 선호하는 것은 우리나라의 특징으로 지적되고 있다.21) 영국 그룹 <Judas 
Priest>의  <Before the Dawn>의 예를 보면 더욱 그렇다. 이들은 1969년 결성되었
고 가죽점퍼와 쇠사슬 등 공격적 이미지와 금속성 록음악을 결합해서 이른바 ‘헤비메
탈의 교과서’를 만들었다고 평가되는데, 1978년에 발표한 메탈 발라드 <Before the 
Dawn>은 당시에 크게 주목받지 못했지만 특이하게 우리나라에서 엄청난 인기를 누
렸다. <Judas Priest>라고 하면 우리나라에선 바로 이 곡을 떠올릴 정도가 되었22)으
니, 록 스타일로 부르는 잔잔하고 서정적인 노래에 대한 선호는 그것이 가요이든 팝
송이든 동일했다고 볼 수 있겠다. 

 새로운 할 말을 만들어낼 수 없는 정치적 억압기에 트로트로 양식적 퇴행이 이루
어진 것은 어쩔 수 없는 결과라고 할 수도 있다. 그러나 예전의 그 방식대로의 트로
트에는 대중들이 이미 싫증을 내고 있는 상태였기에, 새롭게 나타난 현상은 록밴드 
출신들이 트로트 가수로 변신하는 것이었다. 그리하여 일렉트릭 기타와 드럼이 주도
하는 록 스타일 연주에 트로트적 선율과 쿵짝거리는 리듬을 결합한 새로운 양식의 음
악, 즉 트로트 고고를 만들어낸 것이다. 조용필의 <돌아와요 부산항에>로부터 촉발된 

20) 그러나 이들의 대다수는 다시 밴드로 돌아갔다.  조용필은 백업 밴드 <위대한 탄생>을 만들어 기어코 원
래의 록으로 돌아갔고. 윤수일도 80년대에 들어서면서 <제2의 고향>과 함께 윤수일밴드로 거듭났다. 최헌
도 <검은나비>와 <불나비>를 다시 결성했다. 

21) 김기덕,『한국인이 좋아하는 팝송 베스트 100』삼호ETM, 2009.
22) 2008년 9월 이들에 내한했을 때, 연합뉴스와의 인터뷰에서 기자가 이 사실을 언급하자 ‘흥미롭다’는 반응

을 보였다고 한다. (『연합뉴스』 2008년 9월 11일 17시 07분.)
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이러한 트로트 연주관행은 1980년대 중반에 이르기까지 트로트의 주도적인 편곡 연
주관행으로 자리잡게 된다.23) 

② 특징 없는 노랫말
 트로트 고고가 비난받는 여러 가지 이유 가운데 하나는 노랫말에 특징이 없고 상

투적이라는 점이다. 당시의 평가를 좀 더 살펴본다면, ‘세상은 끊임없이 변하고 있는
데 그런 사회를 거울처럼 반영해야 하는 가요는 전혀 변화를 모르고 있다’‘대중가요가 
젊은이에게 미치는 영향이 적지 않기 때문에 그들에게 질 나쁜 가요가 미치는 영향은 
자못 크다. 요즘처럼 과거지향적이고 식민지 시대에나 유행한 노래에 담겨있던 이별 
슬픔 사랑 허무 따위의 넋두리만 계속된다면 젊은이들에게 꿈과 삶의 의미를 불러일
으키지 못한다’고 강도 높게 비난하고 있다. 그 예로 ‘황선우가 작사한 <돌아와요 부
산항에>는 망국의 한을 노래하던 30년대 가요를 그대로 닮아 시대착오적 폐쇄성, 단
순화된 감상주의가 역겨울 정도이고, 안치행이 작사한 <오동잎>은 앞뒤 맥락조차 닿
지 않는다’24)고 할 정도이다. 

 이러한 현상 역시 당시의 시대상황과 떼어놓고 볼 수는 없을 것이다. 74년 긴급조
치 이래 가요는 지나친 선정 퇴폐도, 지나친 왜색도, 무분별한 외국 풍조 모방도 할 
수 없었다. 판단기준은 모호하고 포괄적이었지만 실제도 그 대상이 된 노래는 포크, 
록, 정통트로트였다. 록이 추구하는 자유와 저항정신은 물론, 포크가 지향하는 이상세
계나 순수함을 드러내서도 안 되고 트로트가 흔히 노래하던 비탄적이나 패배적인 느
낌을 주어서도 안 되었다. 이런 상황에서 금지와 공안의 그물을 피해가며 만들 수 있
는 노래란 그저 스스로를 기표화하지 않는, 색깔 없는 노래를 만드는 것뿐이었다. 

 그러다보니 한편에서는 <쨍하고 해뜰날>처럼 지나칠 정도의 희망적 메시지를 충격
요법으로 표현하는 노래가 나오게 되고,(또 인기를 끌게 되고) 다른 한편에서는 크게 
문제될 만한 요소가 없는 내용의 친숙한 정서를 불러일으키는 비슷비슷한 노래들을 
양산하게 된다.

23) 우리나라에서는 8비트의 드럼 반주에 맞추어 연주하는 것을 고고라고 하며 세 번째와 여섯 번째 음에 악
센트를 넣어서 록의 백비트 느낌을 덧붙인다. 예를 들어 4박의 노래를 불를 때 ‘하나-둘-셋-넷’ 중 하나와 
셋에 강세를 두게 된다. 록에서는 이 네 박을 8비트로 쪼개어 ‘하나-둘-셋-넷-다섯-여섯-일곱-여덟’로 연
주하며 이중 세 번째와 일곱 번째 비트에 강세를 두게 되고 이를 박으로 환산하면 두 번째 박과 네 번째 
박에 강세를 둔 것을 설명할 수 있다. ‘돌아와요 부산항에’의 드럼 연주를 따라가 보면 균등하게 나누어서 
연주하고 있는 8비트와 백비트를 뚜렷이 느낄 수 있다. 고고 리듬에 얹어진 트로트, 다시 말해서 록 음악
과 트로트의 결합인 것이다. 젊은이의 리듬이었던 록 리듬을 결합시킨 이 노래는 트로트의 음악적 가능성
을 넓혀주었다. 최헌의 <오동잎>, 함중아의 <내게도 사랑이>를 들어보면 일반적인 록의 템포보다 느리게 
연주되고는 있지만 기본적인 리듬 패턴은 록의 8비트를 응용하고 있다는 것을 알 수 있다

   손민정, 『트로트의 정치학』음악세계 2009, 130-131면.
24) 70년대 말 당시의 글에는 이와 같이 음악과 더불어 가사의 중요성을 논한 글을 자주 만날 수 있다. 이해

성, 「아직도 괴로운 사랑」『뿌리깊은 나무』 1978년 7월호, 159-160면. ‘대부분의 노래들이 거의 이루어지
지 않는 사랑 때문에 생긴 이별, 슬픔, 후회, 방황을 다루고 있다’ 양일동, 「멍청한 시인이 많다」『뿌리깊은 
나무』 1979년 3월호, 160면. ‘대부분의 작사가들이 직설적인 표현을 즐겨쓰고 시어를 너무 안이하게 선택
하여 신선감을 잃게 한다’
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믿어도 되나요 당신의 마음을 
흘러가는 구름은 아니겠지요
믿어도 되나요 당신의 눈동자
구름속의 태양은 아니겠지요
사랑한단 그 말 너무 정다워
영원히 잊지를 못해 
철없이 믿어버린 당신의 그 입술
떨어지는 앵두는 아니겠지요
                        <앵두>(안치행 작사 작곡)

이렇게도 사랑이 괴로운 줄 알았다면
차라리 당신만은 만나지나 말 것을
이제 와서 후회해도 소용없는 일이지만
그 시절 그 추억이 또 다시 온다해도
사랑만은 않겠어요  
                      <사랑만은 않겠어요>(안치행 작사 작곡)

발길을 돌리려고 바람부는 대로 걸어도
돌아서지 않는 것은 미련인가 아쉬움인가
가슴에 이 가슴에 심어준 그 사랑이
그다지도 깊을 줄은 난 정말 몰랐었네
아-아- 진정 난 몰랐었네
                      <난 정말 몰랐었네>(김중순 작사 최병걸 작곡)

그러나 이 가운데 안치행의 노래들은 나름대로의 특징이 엿보이는데, 전통적인 요
소를 염두에 두고 노래를 만들었다는 점이다. 물론 전형적 직설이나 상투성이 나타나
고는 있지만, 잘 알려진 민요의 내용를 재배치하면서 민요적 후렴을 가져오거나(<나
를 두고 아리랑>) 고전시가에서 흔히 나타나듯 자연물을 통해 심상을 표현하려고 했
다는(<오동잎><앵두>) 점이다.

 오동잎 한 잎 두 잎
 떨어지는 가을 밤에
 그 어디서 들려오나
 귀뚜라미 우는 소리
 고요하게 흐르는 밤에 적막을
 어이해서 너만은 싫다고 울어대나
 그 마음 서러우면 가을바람 따라서
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 너의 마음 멀리멀리 띄워보내 주려무나.<안치행 작사 작곡>

 
그냥 ‘낙옆이 떨어지는 가을밤’이라고 해도 될 것을 굳이 ‘오동잎 한 잎 두 잎 떨어

지는 가을 밤’이라고 한 데서 어쩐지 전통적 시의 세계가 연상된다. 오동잎은 다른 
잎보다 매우 커서 낙엽 질 때 소리도 크게 나고, 비가 올 때 빗방울 떨어지는 소리도 
유난히 크다고 한다. 그렇기에 외로운 사람에게 비 내리는 날의 오동잎은 서러운 빗
소리를 더욱 크게 들리게 하고, 세월 가는 것이 싫은 사람에게 오동잎 지는 소리는 
세월의 무상한 흐름을 더욱 슬프게 느끼게 하는 효과를 낳게 된다. 두보는 넓은 오동
잎을 종이 삼아 시를 썼다고도 했다. 이렇게 옛 선조들은 오동잎을 시 작품의 소재로 
자주 이용하곤 했다.25) 또한 푸른 벽오동은 봉황이 유일하게 앉는 나무라고 하여 안
마당에 벽오동을 심었고, 딸 낳았을 때 오동나무를 두어 그루 담 옆에 심어 딸이 자
라 시집갈 때 되면 베어 장롱을 만들어 주려했다는 이야기 등, 다른 나무보다 오동나
무와 오동잎은 전통적인 소재로서 가지고 있는 이미지가 있기 때문이다. 한 인터뷰에
서 ‘나는 음악에 한국적 전통이 담겨 있어야 한다고 생각한다’고 말한 바26) 있는 것
을 보면 노랫말을 창작하면서도 전통적 요소를 고려했을 것으로 짐작된다.

③ 청년세대와 기성세대의 결합, 폭넓은 호응

 이렇게 음악의 측면에서나 노랫말의 측면에서나 딱히 내세울 것이 없던 ‘트로트 
고고’지만 당시에 폭발적인 인기를 끌었고, 서울과 지방, 청년(포크)과 성인(트로트)의 
경계를 넘어 전국적으로 히트를 기록한 점은 사실이다. 당시 각 방송국의 인기가수, 
인기가요 순위를 살펴보면 이와 같은 사실을 확인할 수 있는데, 한 예로 MBC 10대 
가수 명단을 살펴보자.

25) 멀리는 두보, 우리나라의 이달, 유희경, 조지훈의 <승무>, 한용운의 <알 수 없어요>, 방정환의 <귀뚜라미
소리>, 신경림의 <농무> 등 오동잎이 소재로 등장한 시는 무수히 많다.

26) 신현준(2005), 257면.
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년도 10대 가수 명단 　　최고인기가수(노래)

1974 남: 김세환 남진 송창식 윤항기 이현
여: 김상희, 김세레나, 문주란, 이미자, 하춘화

하춘화
(이수미: 내곁에 있어주)

1975 남: 김세환, 남진, 박상규, 송창식, 윤항기
 여: 옥희, 이미자, 이수미, 정미조, 하춘화 송창식(왜불러)  

1976 남: 박상규, 송대관, 김훈, 송창식, 금과은
여: 조미미, 정미조, 김인순, 김상희, 하춘화 송대관(해뜰날)

1977 남: 김만수, 김훈, 송대관, 이수만, 금과은
여: 김인순, 이은하, 이미자, 하춘화, 혜은이 혜은이(당신만을 사랑해) 

1978 남: 송대관, 윤수일, 조경수, 최병걸, 최헌
여: 이미자, 이은하, 전영, 정종숙, 혜은이 최헌(오동잎)

1979 남: 송창식, 윤수일, 조경수, 전영록, 최헌
여: 심수봉, 양희은, 이은하, 정종숙, 혜은이 혜은이(제3한강교)

1980 남: 조용필, 송창식, 윤수일, 최헌, 전영록
여: 혜은이, 현숙, 이은하, 윤시내, 박경애 조용필(창밖의 여자)

1981 남: 김만수, 윤수일, 전영록, 조용필, 함중아
여: 윤시내, 이은하, 이정희, 현숙, 혜은이 조용필(고추잠자리)

1974년-1981년까지  MBC　10대 가수27) 명단

대마초 파동 직후인 76년부터 김훈, 송대관이 등장하기 시작하고, 78년에는 남자 
가수상을 받은 다섯 명(송대관, 윤수일, 조경수, 최병걸, 최헌) 모두가 트로트 고고의 
범주 안에 드는 가수들이다. 이들의 인기는 1979년을 거쳐 81년까지 지속되지만, 82
년부터 명백한 하향세에 접어들게 된다. 

이렇게 바로 몇 년 전만 해도 트로트와 포크로 나뉘어 대중가요 수용에 있어서 세
대 간의 현격한 거리가 있던 것이 일시적이나마 해소되고 진정한 화해를 이룬 시기28)

라는 데에 트로트 고고의 의의가 있을 것이다. 연구자들 가운데는 젊은이들, 특히 대
학생들이 이들의 노래를 철저하게 외면했다29)고 보기도 하는데, 음반판매의 대부분을 

27) 여러 번의 변화가 있었지만, MBC 10대가수는 엽서투표와 설문조사 80%, 가요계에 미친 공헌 20%로 선
정된다고 알려져 있다. 설문은 학력 직업 연령별로 1,000장의 설문지를 작성 조사한 결과를 바탕으로 한
다. 

    『경향신문』1980년 12월 13일
28) 개인적인 이야기지만, 고등학교 1학년 음악시간(77년) 가창시험 곡목을 자유롭게 선택해도 좋다는 선생님

의 말에 반 아이들 중 두 명이 최헌의 <오동잎>을, 두 명이 <돌아와요 부산항에>를 불렀다. 한 친구는 ‘늘 
<비내리는 고모령>만 부르던 아버지가 최병걸의 <진정 난 몰랐었네>가 좋다고 가사를 써달라고 하셨다’고
도 했다. 그만큼 당시의 ‘트로트 고고’는 세대를 막론하여 수용되었다. 

29)신현준(2005), 249면, ‘1970년대 중반 신중현과 송창식을 좋아했고 70년대 후반 산울림과 활주로를 좋아한 
사람들에게 이런 곡들은 ‘혐오의 대상’ 이상이 아닐 것이다. 이유는 작품의 장르와 질을 논하기에 앞서 이
런 작품들이 ‘당시 생각 있는 젊은이들이 현실에서 경험하던 것’과는 동떨어져 있기 때문이다‘ ’하지만 이
런 음악을 좋아한 수용자, 특히 젊은 수용자가 그리 많지는 않았던 것 같다. TV나 라디오에서 흘러나올 
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차지하는 것이 예나 지금이나 젊은 층이라는 점을 고려해보면 <돌아와요 부산항에>나 
<오동잎> 의 판매고는 기성세대만으로는 채워질 수 없는 숫자라고 본다. <오동잎>과 
<돌아와요 부산항에>의 가사를 강도 높게 비판했던 당시의 글에서도 이 노래들이 ‘대
학가에서 높은 인기를 얻고 있다’고 전제하고 30)있는 것을 보면, 젊은층에서 기성세
대에 이르기까지 폭넓은 인기를 누리고 있다고 보는 것이 옳다. 이렇게 트로트 고고
를 통해 잠시나마 청년문화와 기성문화가 화해할 수 있었던 것은 다름 아닌 그 혼종
의 성격 때문이다. 트로트가 분명하지만 록적인 요소와 반주를 동반하여 젊은이들도 
흥겹게 따라부를 수 있도록 했기에 트로트를 좋아하는 기성세대와 록을 즐겨 듣는 젊
은 세대의 기호에 모두 영합할 수 있었기 때문이다. 

 

4. 나오며 - 트로트 고고를 어떻게 볼 것인가, 음악적 평가의 문제

이 논문을 쓰게 된 이유는 다분히 개인적이다. 그 하나는 내가 음악을 가장 왕성하
게, 자발적으로 듣게 되기 시작한 시기와 이들 ‘트로트 고고’의 시기가 맞물려 있기 
때문이다. 내게 있어서는 김민기나 양희은, 송창식이 안겨준 청아한 음악세계와 메시
지도 감동적이었지만, 나도 모르게 흥얼거리게 되는 최헌, 최병걸, 윤수일의 노래도 
좋았다. 아직 대학에 입학하기 전, 발라드라기보다는 트로트에 가까운 전영록의 <애
심>도 좋았다. 80년대 이후 젊은 팬층에 보답이라도 하듯 전혀 변해버린 모습보다는 
초기에 힘을 빼고 트로트 같지 않게 부르던 조용했던 모습이 떠오른다. 이러한 생각
은 자연스럽게 과연 당시의 사람들이 포크만 좋아했을까, 하는 생각으로 이어진다. 포
크뮤직의 갑작스런 퇴조는 당황스러운 일이었지만 대중은 언제나 새로운 것, 지금과
는 다른 어떤 것을 원하기 마련이다. 조용필은 한 인터뷰에서 ‘<돌아와요 부산항에>
는 트로트곡이지만 고고리듬으로 편곡하여 현대적인 감각을 가미시켰어요. 포크송에 
싫증 난 팬들이 트로트에 향수 같은 것을 느끼지 않았나 생각되기도 하구요’31)라고 
말했다. 포크에 싫증까지는 나지 않았더라도 포크 아닌 음악에 대한 요구는 존재했을 
것이고, 그러한 요구와 트로트에 대한 향수가 ‘트로트 고고’라는 양식을 낳았다고 할 
수 있다.

다른 하나는 흔히 트로트 고고가 ‘잠깐동안의 화합’이라고 폄하되지만, 음악적 기호
에 있어서 세대 간의 일치를 이룬다는 것이 잠깐이라도 얼마나 어려운지 날이 갈수록 
뼈저리게 느끼기 때문이다. 특히 386세대라 일컫는 우리 세대를 중심으로 그 이전과 
이후의 음악은 너무도 확연한 변화를 보인다. 트로트, 포크와 민중가요를 듣는 세대와 
댄스뮤직과 랩, 힙합을 즐기는 세대. 전혀 다른 두 세대가 한 집에서 살면서 늘 TV 
가요프로그램을 가지고 싸우게 되고 서로의 기호를 비웃을 수밖에 없는 지경이다. 트

때 들으면 싫지 않고 야외전축을 들고 나가서 함께 춤추기에는 좋았다‘
30) 최경식 「꿈이 없는 꿈노래」『뿌리깊은나무』1977년 6월호, 166-167면.
31) 조용필 인터뷰,『음악세계』1986년 2월호.
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로트 고고는 음악적으로 짝퉁 또는 기형이라고 비난받기 일쑤지만 당시로서는 새로운 
시도였고, 노랫말은 특별한 점이나 매력을 찾아보기 어려운 그저 보편적인 정서를 펼
쳐놓을 따름이지만, 양쪽 세대 모두에게 호소력을 가질 수 있었다. 트로트 고고가 갖
는 폭넓은 대중적 호응을 무시해서는 안 될 것이라는 생각이다.

 세 번째는 당시의 가수들이 갖는 특징이 당대에는 물론 후대에도 커다란 영향을 
미쳤다는 생각에서이다. 록 밴드 출신의 가수들이 독립해서 트로트를 불렀다는 사실 
때문에 이들은 변절, 퇴행으로 평가되기 일쑤이다. 그러나 80년대의 가황으로 거듭나
게 된 조용필도 결국은 이 테두리에서 나온 것이다. 또한 트로트 고고가 이후 트로트
의 다양한 변화, 락과 발라드의 결합 등 음악적 변화와 실험에 한 선례가 된 것으로
도 볼 수 있다. 코요태의 신지, FT아일랜드의 홍기가 보여주는 창법도 결국은 댄스뮤
직에 편승한 변형된 트로트풍이 아닌가.  

 연구자에 따라서는 ‘트로트 고고’의 선풍을 안타프로덕션을 세운 안치행의 기획상
품으로 평가하고, 밴드 전체가 아니라 솔로 가수만 스타로 부각시킨 점은 기성 가요
계의 관행과 타협한 것이라고 비판하기도 한다. 록 밴드의 리드 싱어가 솔로로 독립
하는 건 어떤 면에서 당연한 순서와 결과가 되는 건 아닐까. 지금처럼 소속사가 가수 
개인을 전면적으로 기획하여 노래의 특징과 창법은 물론 개인기와 인간적 매력까지도 
처음부터 훈련시키고 창조해내는 것이 아니라. 오랫동안 활동해온 밴드에서 리드싱어
를 발탁한 것은 가요계의 침체기에 가장 유용하고 어쩌면 유일한 활로가 아니었을까. 
더욱이 이들은 5년 이상 10년까지 밴드생활을 했던, 내공이 꽉 찬 뮤지션들이었다. 

 네 번째는, 확실하게 자기 색깔과 세계관을 가지고 있는데다가 충분히 주목도 받
은 록과 포크, 언더그라운드는 이제 좀 놔두고 ‘트로트 고고’ (이를테면) 김민종이나, 
성진우, 터보나 룰라에 대한 다양한 접근도 필요하지 않을까 라는 생각이다. 뮤지션으
로서의 자의식이나 저항 정신만으로 대중가요 전부를 설명할 수는 없을 것이다. 적어
도 수학이나 물리나 고전문학보다 대중가요가 인기가 높은 까닭은 그것이 머리를 쥐
어뜯어가며 외우고 고민하고 풀어야 하는 무엇이 아니기 때문이다. 그 수많은 X와 Y
값을 구하기 지쳤을 때, 우리나라에서 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 싶지 않을 
때, 그냥 머리를 흔들고 몸을 비틀면서 듣기만 하면 되는 그 무엇32)이 대중가요 특성
의 일부이다. 고막이 터질 것 같은 헤비메탈에 탐닉하는 10대들은 생각없는 청춘이고 
단순명료함 때문에 댄스뮤직을 좋아하는 사람들은 중학생 취급을 받으며, 인간골동품 
대우를 받을 각오가 되어 있는 사람만이 트로트를 좋아한다고 말할 수 있는 세상은 
지나가지 않았을까. 다양한 기호와 취향을 인정하는 가운데 각각의 것이 가지고 있는 
의미를 밝히는 일이 더 필요할 것 같다.

32) 신은희, 「왜 록만 갖고 난리인가」『상상』14집, 1996년 겨울, 80면.
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           위험사회에서 살아남기: 걸그룹을 둘러싼 모험

정윤수 (문화평론가, 성공회대 석사과정)

1. 들어가며

이 글의 직접적인 관심은 최근 몇 년 동안 광범위하게 인기를 끌고 있는 걸그룹의 
지속성을 규명하는데 있다. 걸그룹의 지속적인 인기는 무시하기 어려운 주류 대중음
악계의 기획력과 걸그룹 스타들의 다양한 기표의 발산에 따른 것이거니와 우선 이에 
대한 기존의 관점을 일별한 후, 시선을 조금씩 텔레비전의 바깥으로 돌려 ‘즉시 용해
되기 쉬운 희미하고 작은 부호’(에른스트 블로흐)들을 찾아나설 계획이다. 그러니까 
이 글은, 다양한 기표의 발산을 통해 다른 차원과 맥락에서 끝없이 의미를 생산/재생
산하는 걸그룹의 ‘지속 가능한 발전’이 어떻게 가능하였는가를 사회적 맥락에서 굴착
함으로써 궁극적으로는 우리 사회의 집합적 열정의 무늬가 무엇인가를 탐사하는데 최
종적인 관심을 갖고 있다고 할 것이다. 

에른스트 블로흐는 “세상의 매듭은 오로지 실존의 직접적 사실 속에 감추어져 있
다”고 언급하면서, 동시에 “그것은 희미하고 작은 부호로서, 예견하는 시각에 의해 포
착되지만, 즉시 용해”1)된다고 말했거니와, 나는 그런 ‘실존의 직접적 사실’(들)이 기억
의 골짜기에서 무의미하게 방치되거나 헤아릴 길 없는 디지털아카이브의 한낱 부호로 
전락되기 전에, 서둘러 그것을 헤아리고 재구성함으로써, 걸그룹의 ‘지속 가능한 인
기’를 뜻밖의 열쇠를 통해 더듬어 볼 수 있지 않을까 하는 기대와 아울러 최근 몇 년 
동안 진행된 한국 사회의 열병과 열정을, 그 집합적 초상화의 밑그림을 크로키할 수 
있지 않을까, 하는 궁금증을 꽤 오랫동안 품어왔으니, 이 글의 단초가 바로 그것이다.  
 

  
2. 걸그룹, 로리타? 여동생?

차우진과 장유정이 이미 밝혔다시피, 핑클이나 S.E.S로 대표되는 1990년대 후반의 
걸그룹은 청순한 소녀 혹은 귀엽고 예쁜 요정의 이미지를 발산하였다면 2000년대 중
반 이후 등장한 걸그룹은, 세부적인 차이에도 불구하고, ‘섹시를 주제로 한 다양한 변

1) 에른스트 블로흐, 『희망의 원리』, 제2부 기초적 논의 - 선취하는 의식, 열린책들, 2004년, 625쪽
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주’를 보여주고 있다. 
차우진은 “원더걸스와 소녀시대를 비롯해 2NE1과 카라, 브라운아이드걸스, 애프터

스쿨, 포미닛 등이 비평적으로 중요한 이유는 바로 이들이 동시대에 의한 한국 대중
문화 트렌들글 주요하게 구성하고 있기 때문”이라고 전제하면서, 이들에 대해 이를테
면 ‘성의 상품화’ 혹은 ‘기획사의 기획물’ 등의 시선으로 보는 것은 일견 타당한 듯하
지만 매우 게으르고 진부한 관찰일 뿐이며 오히려 “이들의 음악적 성취 역시 가시적
인 변화의 과정을 보여준다는 점에서 비평적 대상의 자격을 얻기에 충분”하다고 밝혔
다. 그런 맥락에서 차우진은 “2NE1과 포미닛은 소녀들을 선동하고 카라와 소녀시대
는 소년들의 판타지를 자극한다. 브라운아이드걸스는 걸그룹이 어떻게 성별 차이에 
따른 소비방식을 극복하고 있는지를 보여주며 애프터스쿨은 걸그룹이 단지 소녀 이미
지를 반복 재생산하는 것만은 아니라는 사실을 보여준다”2)고 분석했다. 

같은 맥락에서 장유정은 “여성의 신체를 강조하면서도 상대적으로 격렬한 몸동작을 
보여준다. 이들은 예쁘게 보이려고 하기보다는 강인하고 중성적인 여성과 자유분방한 
여성상을 표방한다. 그러면서도 강인하고 자유분방한 모습이 섹슈얼리티와 묘하게 조
화를 이룬다. 몸매가 그대로 드러나는 가죽옷과 레깅스, 빨간 입술, 몸의 굴곡을 강조
하면서 추는 춤이 그러한 요소”3)라고 보았다. 

차우진과 장유정의 독법은, 걸그룹에 대한 피상적인 이해 즉 ‘기획사에 의한 철저히 
계산된 문화 상품’이라는 생산적 측면과 ‘소녀애를 소비하는 남성적 시선’이라는 소비
적 측면의 익숙한(혹은 정치적으로 올바른), 따라서 진부하고 지루한 독법에서 벗어나 
비록 남성적 시선을 의식하여 기획된 상품이라 할지라도, 그들 간의 차이와 특성은 
뚜렷이 존재하며 수용자들은 저마다의 문화적 맥락에서 걸그룹을 능동적으로 판별하
고 재구성하고 있음을 주목하고자 하는 노력이라고 하겠다. 

그럼에도, 자칫 진부한 독법의 반복이 될 수도 있겠으나, 걸그룹의 다양한 음악과 
퍼포먼스 그리고 음악 이외의 활동과 이미지를 지나치게 주목하여 ‘성별 차이에 의한 
소비 방식의 극복’(차우진)이라거나 ‘강인하고 자유분방한 모습’(장유정)으로 판단하는 
것은 과도한 해석이 될 우려가 높다.

예컨대, 같은 글에서 차우진은 걸그룹이 “순종적인 소녀와 반항적인 소녀의 이분법
을 벗어나 성인 여성을 대중가요 시장에 안착시키면서 사운드와 비주얼, 컨셉트와 퍼
포먼스가 지향하는 의미를 동시대적으로 만들어내고 있다는 점에서 이들 걸그룹의 개
별 정체성은 의미심장하다”4)고 평가한 것은 “성별은 항상 헤게모니적인 규범들의 반
복으로서 산출된다”5)는 쥬디스 버틀러의 명제를 참고할 때, 조금은 헐거운 표피적인 
관찰이라는 생각을 갖게 한다.

버틀러에 기대어 말하자면, ‘여성성’이란 여성의 본능이나 생물학적 특징으로부터 

2) 차우진, 「걸그룹 전성기」, 『문화과학』, 통권 59호(2009년 가을), 문화과학사, 2009년, 278쪽,  
3) 장유정, 「2009년 여성 그룹의 활동과 작품에 대한 고찰」, 『대중음악』, 한국대중음악학회 펴냄, 한울, 2009

년, 174쪽
4) 차우진, 위의 글, 282쪽
5) 쥬디스 버틀러, 『의미를 체현하는 육체』, 김윤상 옮김, 인간사랑, 2003년, 203쪽
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파생된 것이 아니라 남성적 시선이라는 최종심급에 의해 재현되는 구성물이며 그 하
위 구성물인 ‘소녀’, ‘팜므 파탈’, ‘중년 부인’ 심지어 ‘여성 전사’마저도 남성적 시선
의 피조물인 경우가 발생한다. 문제는 맥락적 이해이다. ‘소녀’ 혹은 ‘여성 전사’가 그 
자체로, 사전적인 의미에서, 독도법의 좌표가 되어서는 곤란한 일이며 그 어휘, 또는 
이미지, 또는 재현된 방식이 어떤 사회적 문맥에서 부유하는가를 심각하게 고려해야 
하는 바, 이 점에서 걸그룹의 ‘개별 정체성’은 여전히 ‘걸그룹’이라는 집합적 표상 안
에 갇혀 있다고 봐야 할 것이다. 

물론 장유정이 강조한 “비슷한 것 속에 감추어져 있는 다른 것을 발견하고 다름과 
차이에 의미를 부여하는 일”6)의 중요성은, 단어 그대로, 중요하다. 하지만 2009년 이
후 2년 여 동안 전개된 걸그룹의 활동 패턴이나 그것을 매개하는 매스미디어의 전략
과 또한 그것을 수용하는 수용자의 얼개가 크게 변화하지 않을 것으로 볼 때, 장유정
이 그 글에서 걸그룹의 “다른 가능성도 분명히 존재”한다고 밝힌 것은, 아직까지는 
‘가능성’에 머물러 있는 것으로 보인다.

3. 소녀, 만들어진 표상

걸그룹, 곧 소녀들의 연예 활동에 대해 주목할 만한 어휘는 ‘소녀’ 그 자체이다. 박
숙자의 연구에 따르면 ‘소녀’라는 표현이 한국 문학에 출현한 것은 1917년에 발표된 
김명순의 「의심의 소녀」이다. 박숙자에 따르면 “그 전에도 ‘소녀’라는 기표가 사용되
었지만 근대적인 의미의 ‘소녀’로 사용되지는 않았다.”7) 박숙자는 『의심의 소녀』를 비
롯하여 이광수 등의 근대 문학 초기의 기록들에서 손쉽게 발견되는 소녀의 표상, 곧 
‘홍조’(분홍빛 뺨)나 ‘로맨틱한 사랑’, ‘연애에 대한 공상’ 등의 근저를 추적하면서 ‘근
대적 소녀’의 담론화란 “육체 속에 새기는 내면화 작업”으로 그 표상은 “남성 주체의 
판타지”임을 밝혔다. 박숙자에 따르면, 1932년 2월 『삼천리』는 당시 이화여전에 재학 
중인 김현순의 민요 합창 공연에 대하여 다음과 같은 글을 싣고 있다. 

金顯順 씨! 각지의 공연무대에 나타나서 수천 청중을 뇌쇄식혓슴이 엇지 비둘기 가
치 청초한 양의 자태에만 매엿스랴. 8)

비록, 우리가 지금 논의하고 있는 걸그룹의 ‘표상된 소녀 이미지’와 완전히 일치하
는 것은 아니지만 근대의 초기에도 ‘비둘기’ 같은 자태로 ‘수천 청중을 뇌새’시켰다는 
언술은 시사하는 바가 적지 않다. 근대적 주체(곧 남성적 시선, 다시 말하여 생물학적 
남성만이 아니라 권력적 시선을 장악한 남성의 시선과 그것을 내면화한(여성까지 포
함하여) 사회적 시선)의 관점에서 “소녀의 몸은 무엇이 부족하거나 없는 거세된 몸이 

6) 장유정, 위의 글, 194쪽
7) 박숙자, 「근대적 주체와 타자의 형성 과정에 대한 연구」, 『어문학』 97집, 한국어문학회, 2007년 272쪽
8) 「五大學府 出의 人材 언. 파렛드」, 『삼천리』, 1932. 2. 18쪽, 박숙자, 2007년, 274쪽, 재인용 
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아니라 오히려 남성적인 판타지로 가득한 몸”이 되고 “‘홍조 띤 얼굴’에서 드러나는 
것처럼 순진하면서도 고결한 몸이며 감상적인 소녀 표상에서 드러나는 것처럼 낭만적 
사랑의 연기자이기도 하다. 즉 소녀가 육체적인 특성으로 표상되지만 그 육체성은 근
대 윤리나 사랑의 이름으로 봉합되면서 소녀 표상에 내재한 강력한 판타지가 역으로 
소녀를 기호화”(박숙자)하는 방식이 되는 것이다. 

이렇게 근대적 주체는 배제, 추방, 감금, 포섭 같은 방식만이 아니라 허구적 낭만화
의 그물의 짜서 그 안에 타자를 구축하고 “주체의 판타지를 타자의 몸에 각인시킴으
로써 오히려 타자성의 흔적조차 지우며 타자를 구성”(박숙자) 하는 것은(오정희의 강
렬한 소설 「중국인 거리」와 같은 희대의 문제작에도 불구하고) 여전히 2000년대의 문
학에 이르끼까지 크게 변하지 않는 흐름이라고, 문학평론가 김형중은, 특히 김훈의 
「언니의 폐경」을 도해하면서 강조한다. 

김형중은, 이상의 ‘금홍이’(「날개」), 장용학의 ‘안지야’(『원형의 전설』), 최인훈의 ‘은
혜’(『광장』), 황석영의 ‘심청’(『심청』)9), 방현석의 ‘리엔’(「랍스터를 먹는 시간」) 등의 
여성 주인공이란, 스스로 말하지 않는(못하는) 하위 주체로 “남성들의 실현되지 못한 
꿈”으로 재현되어 왔다고 말한다. 

예컨대, 최인훈의 『광장』은, 근대 주체에 의하여 낭만화된 ‘꿈’으로서의 ‘여성성’을 
잘 보여준다. 주인공 이명준은 낙동강 전투 와중에 어느 굴에서 두 번째 애인 은혜와 
함께 시간을 보낸다. 그 한 대목이다. 

  
단추와 가죽 허리띠를 끌러낸 풀빛 루바시카 윗저고리를 벗긴다. 그녀의 드러난 가슴
에 얼굴을 묻는다. 그 가슴속에서 만 가지 소리가 들린다(중략). 이 여자를 죽도록 사
랑하는 수컷이면 그만이다. 이 햇빛, 저 여름 풀, 뜨거운 땅. 내 개의 다리와 네 개의 
팔이 굳세게 꼬여진, 원시의 작은 광장에, 여름 한낯의 햇빛이 숨가쁘게 헐떡이고 있
었다. 바람은 없다.10)

여기서, 이명준은 식민과 독립, 분단과 전쟁을 온몸으로 투과한 주체이며 비록 전투
에 참여하였다고는 하지만 은혜는 “명준은 일어나 앉아 여자의 배를 들여다 봤다. 깊
이 패인 배꼽 가득 땀이 괴어 있었다. 입술을 가져간다.”는 묘사에서 확인되는 대상일 
뿐이다. 여러 번의 개작을 통하여 최인훈은, 특히 이 대목에서 은혜가 딸을 임신하는 
것으로 암시하며 끝을 맺게 되는데, 이에 대하여 김현이 “여자의 배를 바다의 표상으
로 보는 것은 인류의 오랜 상상력의 소상”이라고 쓰고 “은혜의 배는 바다이며, 그녀
가 수태한 아이는 그가 뿌리내린 물고기”11)라고 불문학적 상상력의 독법으로 해석하
였지만, 오늘의 관점에서 이 또한 남성 주체와 그 대상으로서의 여성(그리고 더 정확
히는 여성의 몸)이라고 하겠다. 

김현이 이 소설의 해설을 쓰면서 제목으로 삼은 ‘사랑의 재확인’ 역시 온갖 정치적 

9) 김형중은 남성 주체의 낭만화된 여성상의 문학사적 예로 황석영의 경우 『심청』의 「심청」을 들고 있으나 같
은 작가의 단편 「몰개월의 새」의 군부대 인근 술집 여성이 좀더 피사계심도가 깊은 사례라고 하겠다. 

10) 최인훈, 『광장』, 문학과지성사, 1989년, 146쪽
11) 김현, 「사랑의 재확인」, 『광장』, 문학과지성사, 1989년, 287쪽
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쟁투와 역사적 난관과 사회적 갈등을 헤쳐나온 남성이 마침내 도달하는 마지막 귀결
점으로서 강조되는 하얗게 표백된 ‘낭만적 사랑’이라는 점에서, 『어둠의 핵심』의 전달
자 말로우가 ‘공포, 공포’ 하며 죽어간 커츠의 최후를 전하러 런던의 약혼녀를 찾아가
서는 그 종말적 선언 대신에 그녀의 이름을 부르며 죽어갔노라고 거짓말을 한 문맥을 
떠올리게 한다. 

여성은, 언제나, 표백된 채로 밀폐용기 안에 갇혀 있다가, 때로는 ‘소녀’로, 때로는 
운명의 아이를 낳는 ‘마지막 여인’으로12), 때로는 거친 풍파를 헤치고 나온 자를 보듬
어 주는 ‘어머니’로, 남성이 그때그때 호명할 때마다 락앤락의 바깥으로 호출된다.13) 

4. 삼촌팬과 ‘유사 가족주의’

그러므로 중요한 것은, 걸그룹을 통해 서둘러 ‘극복’이나 ‘해방 의지’를 발견하는 것
보다 왜 여전히 그 시선이 완강하게, 다양한 변주를 통해, 관철되고 있는가를 살피는 
것이다. 그것을 그렇게 함으로써, 손쉬운 구호를 채택하기 보다는, 보다 근원적인(따
라서 매우 어려우면서도 장구한) 연대와 모색을 끈질기게 해나갈 수 있는 독도법을 
얻는 것이다. 

이런 점에서 김수아가 이른바 ‘삼촌 팬’의 팬덤 현상에서 더욱 정교하게 확산되는 
소녀 이미지의 볼거리화에 주목한 것은, 주목할 만하다. 그가 보기에 “소녀시대는 순
백색 의상과 긴 머리와 같은 소녀 이미지에 안무의 변화 및 허벅지를 다 드러낸 치마
와 같은 의상을 통해 성애적 코드를 가미하였다(중략). 두 소녀 그룹은 후속곡들을 통
해 보다 확실하게 소녀 이미지에 성애적 코드가 가미되었음을 보이기 시작한다. 원더
걸스의 “텔미” 및 “소핫”의 의상과 안무, 소녀시대의 막대 사탕 이용 및 군복을 연상
시키는 의상과 다리를 강조하는 안무 등, 소녀들이 점차로 미성년에서 벗어나면서 발
표하는 곡과 콘셉트에서는 성애적 코드는 점차로 강화“14)되고 있다. 

김수아는, 걸그룹을 ‘교태를 떠는 성숙한 여성이 아니라 수줍은 사춘기 소녀의 풋풋
한 사랑’(강명석)으로 봐야 한다는 주장과 이에 대해 ‘소녀들을 보면서 하악거리는, 그
녀들을 만지고 싶고, 자고 싶어하는 남성들의 숨겨진 ‘로리타 컴플렉스’를 적절히 꿰
뚫은 마케팅의 성공사례‘(이규영)라는 주장이 한동안 인터넷의 논쟁점으로 떠오른 것
을 바탕으로 하여, 이른바 ’삼촌팬‘의 팬덤 현상이 어떻게 생성되고 변화하는지를 분

12) 예컨대 임권택 감독의 영화 『취화선』에서 장승업은 한사코 애를 갖기 위해 성관계에 몰두한다. 이때 여인
(유호정 분)은 장승업의 아이를 낳아주는 육체로서의 여성일 뿐이며 카메라는 여인의 허벅지에 뿌려지는 
정액을 포착함으로써 개인으로나 예술가로나 실패했음을 예감하는 ‘역사적 남성 주인공’ 장승업의 고뇌를 
은유한다. 이 순간, 역시 여인의 허벅지는 ‘끝없이 즙을 짜는 세월의 물컹한 살점’(이민하)의 엇가간 표적지
로 전락할 뿐이다.

13) 물론 남성의 ‘남성성’ 역시 사회가 요구하는 상황극의 디렉션에 의하여 다양하게 호출 당하고 연기되는 
것이지만, 이는 오늘의 주제 범위를 넘는 것이므로 다만 생략할 뿐이다.  

14) 김수아, 「소녀 이미지의 볼거리화와 소비 방식의 구성 : 소녀그룹의 삼촌팬 담론 구성」, 『미디어, 젠더 & 
문화』 15호, 한국여성커뮤니케이션학회, 2010년, 92쪽
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석했다.15) 
이 징후를 들여다보면서 김수아는 이른바 삼촌팬이 ‘유사 가족주의’(이 용어는 필자

가 선택한 것임) 경향을 보인다고 분석한다. 틀림없이 걸그룹은 ‘성애 이미지’를 주제
로 하여 다양한 변주 마케팅을 펼치고 있지만, 이를 받아들이는 삼촌팬은 “소녀 그룹
의 매력을 어린이, 귀여움 등의 용어로 설명하면서 각 멤버들의 음악이나 예능 프로
그램에서의 활약을 자랑하거나, 소녀 아이돌 스타의 앳된 외모 및 애교와 같은 것을 
강조하는 전략을 사용”한다. 그들은 말 그대로 재능 있는 조카를 둔 삼촌 역할을 하
고 있는 것이다. 

수전 손택이 언급한 스타와 팬덤 사이의 ‘롤 플레잉’을 빌려 김수아는 “성인 남성 
팬덤은 적극적으로 자신들의 역할을 구성하고 다양한 전략을 통해 일반적으로 성적으
로 위협적 존재가 아닌 유능하고 능력있는 후원자로서의 삼촌이라는 존재를 롤 플레
잉 하고 있는 셈”16)이라고 말한다. 그들은 “성년자에 대한 음험한 욕망을 감추기 위
해 삼촌이 되는 것이 아니라고 주장한다. 그리고 기존의 10대 팬덤이 갖는 무모함, 
오도된 열정의 함의와는 여러 가지 다른 활동 등을 통해 팬덤을 재의미화하려는 노력
도 전개하였다. ‘소원봉사단처럼 소녀시대의 팬클럽에서 결성된 정기적인 봉사 활동 
소모임 등은 그 단적인 예”17)가 된다. 

자, 이것은 알리바이인가? 그럴 수도 있다. ‘유사 가족주의’에 기반한 삼촌 팬들의 
적극적인 팬덤에 의해 적어도 걸그룹을 지지하고 후원하며 ‘조공’(스타에게 다양한 선
물을 정성껏 보내는 행위를 뜻하는 말로 과거에는 팬의 입장에서 영원히 기억되기를 
바라는 인형이나 액세서리가 주종이었으나 요즘에는 스타의 입장에서 건강과 기호에 
맞는 음식이나 건강보조식품으로 변화하였다)까지 헌신적으로 하는 이들은 김수아에 
따르면 “더 이상 사회적 비난의 대상이나 병리적 대상으로 간주”18)되지 않는다. 

‘소녀애’를 위장하는 알리바이? 그럴 가능성이 없지 않으나 알리바이치고는 대단히 
지속적이며 헌신적이고 집합적이다. 이들은, 자기가 성원하는 ‘조카’가 텔레비전에 나
와 ‘어쩔 수 없이’ 지나치게 ‘성애 이미지’를 드러낼 경우, 진심으로 슬퍼하면서 가능
하다면 그것을 자제해주기를 곡진하게 당부하기도 한다. 

요컨대 걸그룹과 삼촌팬 사이에는 소녀애와 가족애가 공존하고 있으며 그 이중나선
의 간극과 긴장 속에서 오늘날 한국 사회의 집합적 열정과 그 열병의 무늬를 충분히 
확인할 수 있다고, 나는 생각한다. 

5. IMF 이후, 불안의 연대기

15) 사실, 강명석과 이규영의 논쟁은, 마치 김연아의 연기가 끝난 후 링크 위에 떨어진 꽃다발을 수습하기 위
해 재빠르게 스케이팅 하는 사람들처럼, 대중문화의 표층 위에 던져진 익숙한(따라서 깊이 고려하지 않고 
진부하게 집어든) 개념들을 무기삼아 이분법적 난무를 춘 셈이기 때문에 걸그룹의 ’사회적 현상‘을 깊이 들
여다보기 위해 채증 자료 이상의 의미는 지니지 않는다.

16) 김수아, 위의 글, 116쪽
17) 김수아, 위의 글, 113쪽
18) 김수아, 위의 글, 114쪽
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  한 사내가 있다. 그는 도심 외곽의 ‘전원주택’에 간신히 보금자리를 마련하였으나 
곧 철거될 운명이다. 치매에 걸린 노모, 철거 계고장에 불안해 하는 아내, 그리고 아
이. 사내는 성실하였으나 세상은 오래 전에 이미 그의 편이 아니었다. 편혜영의 단편 
「사육장 쪽으로」 이야기다. 이 끔찍한 그로테스크 리얼리즘에서, ‘그’는 규칙(강요된 
규칙)을 위반하지 않는다. 규칙 바깥은 처벌이다. 그는 분명하게 그어진 금 바깥으로 
나가지 않는다. 아니, 나갈 수 없다. 

  
매일 같은 시각에 집을 나서기 위해 같은 시각에 잠에서 깨어났고 그러기 위해서 날
마다 비슷한 시각에 잠자리에 들었다. 그에게는 졸음이나 식욕, 성욕 따위도 시간을 
지키며 찾아왔다.19)

과적 화물차, 트레일러, 경고장, 파산, 가건물, 화공약품, 파티션, 화이트보드, 문서
절단기 등이 ‘그’를 둘러싸고 있다. 그 안에서 ‘그’가 간신히 건사하고 있는 세계는 지
금 위험하다. 노모는 치매에 걸려 종종 아랫도리를 입지 않고 방황하고 아내는 불안
에 떨며 사무실의 동료들은 그야말로 ‘사무적’이다. 그 바깥은? 사육장이다! 수십 마
리의 개가 곧 철거될 남루한 ‘전원주택’의 언덕 너머에 있다. 그 세계는 진실로 위험
하다. 순간의 방심으로 겨우 건사한 세계가 무너질 듯한, 살얼음판 위의 위태로운 평
형이 미세한 균열에도 풍비박산날 수 있는, 그리고 사건은 그렇게 전개된다. 아이가 
개에 물리게 되고, 다급하게 ‘그’는 병원을 찾는데, 병원은, 아뿔싸, 사육장 저 너머에 
있다. 마치 『오발탄』의 21세기적 변주처럼, ‘그’와 그의 가족은 병원을 찾아 사육장 
쪽으로 달려간다. 그곳은 위험하다.

편혜영의 이 작품은, 다층적인 의미 해석의 가능성을 충분히 열어두고 말하거니와, 
틀림없이 IMF 이후의 한국 사회를 그로테스크 리얼리즘으로 정확하게 채집한, 위기의 
표본채집이다. 소설의 끝에서, ‘그’는 개 짖는 소리를 따라 결국 “사육장 쪽으로 가기 
위해 속력”을 높힐 수밖에 없다.

한동안 그런 삶이 우리 사회를 지배하였고 그 여진은 전혀 사그러들지 않고 있다. 
김영찬이 “IMF 위기 이후 신자유주의 질서가 급격히 전면화되고, 그로 인해 삶의 질
은 갈수록 악화되고 믿음이나 확신은 배반되는 현실이 닥칩니다. 때문에 고립된 개인
으로서는 오로지 어떻게 품위를 잃지 않고 견딜 것인가를 고민하거나 아니면 그 모든 
현실을 모른 척하고 피해가면서 그와는 전혀 다른 자족적 영역에서 자아의 확장과 개
인의 윤리를 찾을 것인가가 문제시 되는 시대”20)라고 진단한 것은, 이와 관련한 수많
은 사회조사 자료를 참조할 때, 분명한 설득력을 갖고 있다. 몇 가지 예증을 보자.

서울대 사회발전연구소의 2007년도 조사21)에 따르면, 우리 사회는 비록 소득 수준 

19) 편혜영, 「사육장 쪽으로」, 『창작과비평』2006년 여름호, 통권 132권, 창비, 2006, 122쪽
20) 김영찬 외 좌담 「우리 문학의 현장에서 진로를 묻다」, 『창작과비평』 2006년 겨울호, 통권 134권, 창비, 

2006년, 168쪽 
21) 서울대 사회발전연구소, 〈IMF 10년 간의 경험에 대한 국민의식 조사〉, 서울대 사회발전연구소, 2007년. 

이 조사는 2007년 조사 시점 현재, 제주도를 제외한 전국의 만 20세 이상 성인 1000 명을 모집단으로 하
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2만 불을 유지하는 OECD 회원국으로 자리를 잡았음에도 10년 전에 비해(그러니까 
IMF 위기가 불어닥친 1997년 이후 10년 동안), 불안과 불신이 크게 팽배한 사회로 
변해 왔다. 대규모의 자연 환경 재난, 청년 실업과 비정규 양산, 고용 불안과 경제적 
불확실성, 부동산 가격 폭등과 경제적 양극화, 차별과 배제의 증가에 따른 무력감, 노
조 조직률의 약화와 사회 안전망의 부실 등에 따른 불안의 체감 온도가 IMF 위기 이
후 지속적으로 증가해온 것이다. 

0 10 20 30 40 50 60

급격한 경기변동

취업난/실직

신용불량

정치적 혼란

붕괴,폭발사고

가족해체

정보화에 따른 사생활침해

환경오염

기상이변

노후대책미비

자연재해

10년후 현재 10년전

표1) 서울대 사회발전연구소, 2007년

이에 따라 소득 감소, 건강 악화, 만성적 우울증 등에 시달리고 그 과정의 비극적인 
매듭으로 가족 해체의 상황이 발생하게 된다. 이에 대한 직접적인 체험이나 간접 경
험에 따른 감각적인 공포 의식은, 이를테면 기존의 가족 구성 개념에 있어 기초적인 
의례로 여겨져 온 결혼에 대한 인식까지 바꿔놓게 된다. 

결혼에 대한 태도
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표 2) 서울대 사회발전연구소, 2007년

여 설문조사한 것임. 
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이러한 불안과 위기의 상황이 지속됨에 따라, 아래 표3)에 보는 바와 같이, IMF 위

기 이후 10년 만에 우리 사회에서 자신을 중산층으로 여기는 사람들의 수는 급격히 
줄게 된다. 2007년의 경우, 10명 중 3명 만이 중산층 귀속감을 갖는 것으로 나타난
다. 

4.53

4.21

4.27

4

4.1

4.2

4.3

4.4

4.5

4.6

외환위기 직전 외환위기 직후 현재

표 3) 서울대 사회발전연구소, 2007년

이번에는 나은영과 차유리의 <한국인의 가치관 변화 추이 : 1979년 1998년 및 
2010년의 조사 결과 비교>22)를 참조해보자. 나은영과 차유리의 조사에 따르면, 지난 
10여 년 동안 한국 사회에서는 집단적 위계 서열 문화가 서서히 사라지고 개인의 가
치과 현실에 대한 충실이 현저히 뚜렷해지고 있음을 알 수 있다. 예컨대, 다음 표4)와 
표5)처럼, 근대의 한국을 떠받들었던 ‘충효 사상’이나 ‘나라’, ‘국가’ 등에 대한 인식은 
눈에 띄게 약화되고 있다. 

표 4) 나은영, 차유리, 2010년

22) 나은영, 차유리 <한국인의 가치관 변화 추이 : 1979년 1998년 및 2010년의 조사 결과 비교>, 『<한국심리
학회지』, 2010년, 63쪽~93쪽. 이 조사는 1979년과 1998년의가치관 조사에 이어 2010년의 조사 결과를 더하여 지
난 30년 동안 한국인의 가치관이 어떻게 변화해왔는가를 밝히고자 하는 목적으로 서울을 비롯한 전국 6대 광역시 및 
각 시, 군, 구에서 20대부터 50대까지의 남녀 각 100명씩 할당 표집한 800명에게 개별 설문 조사를 실시한 것이다. 필
자는, 오늘의 주제와 관련한 1998년과 2010년의 변화 조사를 주로 인용하였다. 
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표 5) 나은영, 차유리, 2010년

 
그와 동시에, 표6)에서 보듯이, 현재를 미래의 평안을 위한 유보 기간으로 보던 과

거와 달리, 지금 당장의 삶에서 가치와 즐거움을 찾고자 하는 욕망 또한 두드러졌다. 

표 6) 나은영, 차유리, 2010년

가치의 실현 측면에서도, 표7)이 말해주듯이, ‘깨끗하고 옳게’ 사는 것보다 ‘풍부하
게’ 사는 쪽으로 관심이 기울고 있는데, 이는 앞서 언급한 서울대 사회발전연구소의 
2007년 조사에서 건강에 대한 강력한 관심의 증대(표8)가 발견되는 것과 맥락을 같이 
한다. 
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표 7) 나은영, 차유리, 2010년
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표 8) 서울대 사회발전연구소, 2007년.23) 

이 건강에 대한 갈망은, 에른스트 블로흐가 밝혔다시피, “더 나은 삶에 대한 꿈을 
내재하고 있으며, 건강하게 살고 싶은 의지는 갈망 속에 이미 작동”하고 있다. 블로흐
는 우리에게 말한다. “계획을 세워 도로에서 달리기를 계속하는 남자를 생각해 보라.”24) 

그렇다면, 블로흐의 말을 따라 ‘계획을 세워 달리기를 하는’ 사람들을 찾아가 보자. 

7. 자기에의 몰입, 위험사회에서 살아남기

일요일이면 갑자기 통제된 도로 위로 숨가쁘게 달려가는 무리들을 자주 목격하게 
된 뒤로, 우리 사회에서 마라톤을 비롯한 레저 스포츠 활동이 눈에 띄게 증가하였음
은 익히 알고 있다. 유인진과 배은식의 연구에 따르면 IMF 직후인 1999년과 2004년 
사이에 평균 일일 여가활동시간이 7.1% 증가하였으며(이는 정리해고 및 이른바 노동 
시간 유연화의 역전된 상황의 반영인 측면도 있다) 그 유형 역시 과거처럼 관람형 여
가가 아니라 적극적이고 생산적인, 자기 활동적인 여가 곧 레저스포츠로 급변해왔
다.25)

그중에서도 대표적인 분야가 마라톤이다. 적어도 한국 사회에서 마라톤은, 일부 뛰
어난 엘리트 선수들에게 한정된 종목으로 여겨졌으나 90년대 후반 들어 활성화된 생
활 스포츠로 자리를 잡았다. 한국마라톤협회에 따르면 2010년 한 해 동안 약 513개 

23)  ‘행복한 삶을 위해 무엇이 가장 중요하다고 생각하는가?’라는 질문에 대한 답변. 2003년도 조사에 비해 
건강에 대한 관심과 염려가 지속적으로 증가하고 있는 것을 확인할 수 있다. 

24) 에른스트 블로흐, 『희망의 원리』제 4부, 구성 - 더 나은 세계관, 열린책들, 927쪽, 2004년
25) 윤인진, 배은식, 「여가활동의 변화와 경제활동이 여가활동에 미치는 영향 : 1999년과 2004년 생활 시간 

조사 결과의 비교」, 『여가학연구』7호, 2009년, 89쪽~111쪽.
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대회가 개최되고 대략 330만 명의 동호인이 활동하는 것으로 집계되고 있다. 
왜 이렇게 뛰는 것일까? 어디 마라톤 뿐인가? 수많은 사람들이 헬스, 요가, 자전거, 

축구, 야구, 명상, 걷기, 뇌호흡 등에 몰두한다. 이에 대하여 이재희는, 예컨대 마라톤
이 그 내적인 측면에서 한계에 도전하는 매력적인 스포츠이지만 동시에 소비사회에서 
요구하는 ‘날씬한 몸’을 만들기에 적절할 뿐만 아니라 마라톤을 지속적으로 함으로서 
그 인물에 대한 사회적 인식과 평가가 달라지는 효과를 기대한다는 측면에서 사회적 
현상이라고 파악한다. IMF 위기 이후 만연한 사회적 불안과 공포를 견뎌내는 심리적 
방어기제로서 마라톤(또는 그밖의 다양한 레저 활동)이 기능한다는 것을 우리는 확인
할 수 있다. 

“공포란 곧 불확실하다는 것, 위험의 정체를 모른다는 것, 따라서 그것에 대처할 방
법이 없다는 것”이라는 바우만의 언급26)처럼 IMF 위기는 정체모를 불확실성으로 다
가왔고 그 이후의 불안과 공포의 근거들 역시 인류가(적어도 한국 사회가) 그 이전에
는 경험하지 못한 것들이었다. 

다시 바우만을 인용하건대 “공포를 일으키는 위험, 그것은 설령 그 중 어느 것도 
처치불가능하다 할지라도, 살면서 내내 떨쳐낼 수 없는, 포착불가능한 동반자로 느껴
진다. 인간은 공포 없는 삶을 살 수 없고, 유동적 근대의 환경은 도처에 위험과 위협
을 깔아놓았다. 이제 일생 전체가 공포, 어쩌면 끝끝내 물리치지 못할 공포와의 길고
도 헛된 싸움이 되어버렸다. 또한 우리의 삶은 우리를 공포에 빠뜨리는 진짜 또는 추
정상의 위험과의 싸움이 되어버렸다. 인생이란 끝없는 수색정찰의 과정, 그리고 임박
한 위험에서 일시적으로나마 피할 수 있는 다양한 전략과 대책을 시도하는 과정이
다.”27)

‘위험사회론’으로 널리 알려져 있는 울리히 벡이 다소 묵시록적인 비관 아래 21세
기의 인류가 전대미문의 무차별적인 위험 상태에 직면했으며 그 위험은 ‘특별한 보호
구역’을 설정할 수 없는 탈지역화, 모든 계급과 계층을 위협하는 탈계급화, 그것의 피
해 정도와 복구 정도를 추정하기 어려운 계산 불가능화를 예로 들었거니와 IMF 위기 
이후 한국 사회가 겪은 크고 작은 위험들은 대체로 이같은 경우와 다르지 않았다. 

겉보기와 달리 마라톤은 적지 않은 비용과 시간이 투여되는 종목이다. 입문 단계를 
지나고 나면 고가의 신발, 셔츠, 시계, 고글, 마사지 오일, 호흡강화용 호흡기가 필수
적이며 곳곳에서 열리는 대회에 참가하기 위해 교통비, 식사비, 숙박비를 스스로 해결
해야 하고 그런 대회에 참가할 수 있을 만큼의 능력을 기르기 위해 일상적으로도 많
은 시간을 들여서 훈련을 도모해야 한다. 이러한 측면을 고려할 때, 정준영이 적절히 
분석했듯이, 마라톤의 대중화는 중산층의 사회적, 문화적 욕망을 점검하는 바로미터가 
될 수 있다. 

김영갑은 이러한 운동 성향의 증가를 ‘상처 입은 중산층’의 자존심을 회복하고자 하
는 욕구로 이해한다.28) 그에 따르면 “다양한 문화적 실천 중에서 극기와 자기 통제의 

26) 지그문트 바우만, 『유동하는 공포』, 함규진 옮김, 산책자, 2009년, 12쪽
27) 바우만, 위의 책, 21쪽~22쪽
28) 김영갑, 「한국사회에서 운동중독의 사회문화적 함의」, 『한국체육학회지』제46권, 2006년, 42쪽
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수단으로서 마라톤, 조깅, 등산 등의 건강 스포츠”는 ‘상처 입은 중산층’의 욕구의 실
현과 더불어 ‘계층 간 문화 정체성의 상호 교류’를 드러낸다. 사이클 동호회원들에 대
한 정연수의 연구나 축구 동호인에 대한 이상덕의 연구도, 이러한 레저스포츠에 대한 
몰입이 단순히 레저스포츠에 내재한 쾌감에 대한 즉자적인 반응이 아니라 불안과 공
포의 연대기에 대응하는 개인들의 필사적인 노력임을 입증해준다. 

달리기는, 혹은 공을 차는 것은, 혹은 자전거의 페달을 밟는 것은 자기의 의지와 목
적과 방향에 따라 일정 수준 이상으로 성취 가능한 영역이다. 그것은 저 불안한 세
계, 자기의 의지와 상관없는 방향으로 공전하고 있는 세계, 그 공전으로부터 이탈되어 
불안하게 자전하는 자기의 내면의 균형을 잡아주는 영역으로, 그것이 더욱 세련되고 
흥미롭고 발달할수록 더욱더 그 세계에 몰두하게 된다. 레저스포츠의 절묘한 ‘타이밍’
의 일치(패스, 페달링, 심호흡, 슛 등)에 대하여 『매혹과 열광』의 저자 한스 굼브레히
트가 ‘시간의 압력이 사라진, 즉 주어진 공간적 맥락에서 각각의 신체 동작에 상응하
는 시간의 여지’라고 표현한 것은, 바로 이처럼, 스스로 구성한 세계의 공전과 자기 
육체의 자전이 일치하는 순간의 희열에 대한 다른 표현인 것이다. 

8. 나가며 : 불안 증폭과 유사 가족주의 혹은 소녀애 

걸그룹의 지속적인 인기, 특히 삼촌팬의 열광적인 성원을 동반하는 뚜렷한 사회 현
상 또한 이러한 맥락에서 살펴볼 만한 가치가 있다. 

두루 언급하였다시피, IMF 위기 이후 한국 사회의 불안과 공포는 조금도 수그러들
지 않고 가속화되었다. 두 차례의 민주 정부에서도 신자유주의 정책은 여지 없이 관
철되었고 이명박 정부 이후에는 그마나 유지되어 온 민주 사회의 상식적인 제도와 관
행마저 여지없이 무너졌다. 결혼에 대한 인식의 변화, 그것의 유보 혹은 거부, 기존의 
가족 제도가 아닌 가족군의 형성 등도 단순한 개인적 취향이 아니라 사회 안전망의 
부실과 가치관의 변화에 따른 일련의 흐름임이 다양한 연구를 통해 밝혀졌다. 급증하
는 1인 가구의 추세에 따라, ‘삼촌 팬’과 같은 유사 가족주의 문화 또한 더욱 늘어날 
전망이다.29) 

이런 상황에서 반복적으로 나타나는 문화적 현상은 고통 없이 참가할 수 있는 형식
에 대한 몰입이다. 문신을 하거나 피어싱을 하거나 세 시간이 넘도록 달리는 것은 부
분적으로 고통을 수반하는 것이지만 그것은 언제나 주체의 결단에 따라 조절 가능한 
영역이다. 그 조절의 임계치 너머에는 스스로 빚어낸 조화로운 동산이 나타난다. 오늘
의 30대 이상 세대가 이미 1992년의 ‘서태지 이후’ 세대임을 감안할 때, 다시 말하여 
대중문화의 다양한 분야를 통해 자기를 표현하고 그것의 폭발력을 자기 내면의 동력

29) 최근 대형 백화점에서는, 결혼을 유보하거나 거부하고 살아가는 30대 싱글 여성들의 조카에 대해 갖는 애
정을 겨냥한 이른바 ‘이모 마케팅’이 공세적으로 펼쳐지고 있다. 〈매일신문〉2010년 5월 10일자, 〈스포츠한
국〉2010년 9월 16일자, 〈주간동아〉2010년 12월 27일자 등의 기사는 이러한 현상의 스케치로 유의미하다.  
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으로 삼는 세대임을 감안할 때, 이들이 자연스럽게 ‘소녀’라는 환상과 낭만의 공동체
의 입주자가 되길 바라는 것은 어쩌면 자연스러운 선택에 가깝다. 수전 손택의 ‘롤 
플레잉’은 이 지점에서 여전히 효력을 갖는다. 

10대 시절부터 대중문화과 인터넷에 익숙한, 아니, 그것을 자기 문화이자 미디어로 
채택하여 성장하였고 새로운 세기 들어 그것의 폭발적인 영향력에 가담하며 사회 생
활을 시작한 이른바 ‘삼촌 팬’들이 ‘소녀시대’에서 ‘2NE1'에 이르는 다양한 스펙트럼
의 걸그룹을 저마다의 기호와 역할과 이미지로 소비하는 것은, 문화 과잉에도 불구하
고 여전히(어쩌면 가장 심각한 이해 당사자로서) 불안과 공포의 강을 건너가야 하는 
세대의 필연적인 선택30)일 것이다. 

우리는 이 지점에서, 매우 손쉬운 정치적 해결책으로, 불안 세대의 공포 해법은 ‘걸
그룹’에 대한 이중나선, 곧 소녀애의 소비와 유사 가족주의가 아니라 당장 광장으로 
나가 정치적 실천을 해야 한다고 말할 수 있을 것이다. 그러나 좀더 엄밀한 의미에
서, 바로 이러한 유혹으로부터 잠시 비껴서 있는 것이 오히려 더 슬기로운 정치적, 
혹은 문화적 해법이다. 이미 ‘광우병 촛불 집회’에서 확인되었다시피, 미증유의 공포
와 파탄난 정책에 대한 정치적 실천은 그 맥락과 문법 속에서 다채롭게 전개되어 왔
으며 앞으로도 그 정치적 연대의 가능성은 줄지 않을 것이다. 

중요한 것은 문화의 맥락 안에서의 새로운 독도법을 발견하고 이를 실천하는 것이
다. 이를테면, 꾸준히 살핀 바와 같이, 소녀애와 유사 가족주의가 이중으로 겹쳐져 있
는 최근의 걸그룹 열풍 속에서 낭만화되고 고착화된 ‘기표로서의 타자성’을 해체하는 
것, 그 문법의 바깥에서 문법 해체를 시도하는 것은 비평적 관점에서 여전희 유의미
하다. 그러나, 동시에 이 작업은 ‘소녀애’와 ‘유사 가족주의’에 몰입되어 있는 집합적 
열정이나 열병의 정체를 확인하고 그 몰입의 정념이 고착화된 ‘소녀애’와 연기로서의 
‘유사 가족주의’를 넘어(폐기하는 방식이 아니라 그것을 끌어안고 크로스바를 뛰어넘
는) 사회화의 진경으로까지 이행하는 것을 도모할 때 좀더 값진 지적 모색이라고 할 
것이다. 이 글은, 그 과정을 위한 증거 자료 채집으로서 작은 의미를 지닌다고 하겠
다. 

30) 이 글이 ‘삼촌 팬’ 현상에 주목하였기 때문에, 뒤집힌 거울일 수도 있는, 여성의 팬덤 현상에 대해 거의 
할애하지 못한 점은 아쉬움으로 남는다. 나는 이 글에 시도된 맥락에 따라 이를테면 ‘현빈 신드롬’을 아울
러 읽을 수 있다고 생각한다. ‘현빈 신드롬’은, 어느 국회의원의 상식 이하의 발언처럼 ‘사회 지도층의 바
람직한 자세’에 열광한 것이 아니라 불안과 공포의 강의 건너고 있는 여성들이 어떤 상황에서나, 어떤 조
건에서나, 어떤 경우에서나 한없이 자애롭고 유머있고 넉넉하게 자신을 감싸줄 수 있는 문화적 기제로 선
택한, 말하자면 거꾸로 뒤집어 놓은 ‘걸그룹’이라고 볼 수 있다.  
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“Hey 이젠 날 봐봐 Mister”: 2000년대 한국 걸그룹의 시각화
(visualization)와 성애화(sexualization)에 관한 고찰1)  

김 정 원 (University of Pittsburgh)

1. 들어가는 말

2000년대 한국 대중음악계를 한 마디로 진단하기란 쉽지 않지만, 가장 두드러진 현
상은 아이돌 그룹의 활약을 들 수 있다. 1990년대부터 등장하기 시작한 이들은 음악
적인 면에서 랩, 힙합과 같은 새로운 가요 장르의 도입과 발전에 중추적인 역할을 해
왔으며, 음악 외적으로도 한국 가요의 주 소비 계층의 연령대를 낮추는 데 일조하였
고, 일본 및 중국, 동남아시아 국가들에서 한류의 조성과 확산에 앞장서는 등, 한국 
대중음악의 중요한 신국면들을 장식해 왔다. 그런데 이러한 아이돌 그룹은 10대 소
년, 혹은 20대 초반의 남성들로 구성된 이른바 ‘보이그룹’들이 대부분을 차지하고 있
었다. 그러나 2000년대 중후반을 거쳐 성별로써 이들의 대응격인 ‘걸그룹’이 약진하
면서, 현재 한국 대중음악계는 “걸그룹 대세”라 해도 과언이 아닐 정도에 이르렀다. 

이에 연구자들은 다양한 관점에서 2000년대 한국 걸그룹에 접근하고 있다(차우진, 
2009; Wei Jie, 2010; 이주리, 2011). 본 논문 역시 그들과 같은 궤도에서 2000년대 
한국 걸그룹에 주목한다. 특히 걸그룹을 둘러싼 여러 가지 현상들 가운데, 시각화
(visualization)와 성애화(sexualization)를 고찰해보고자 한다. 이를 위해 본 논문에
서는 이들의 ‘몸’이 어떠한 맥락에 놓이며 무엇을 함의하는지 알아보고, 이들의 몸이 
이미지로서 어떻게 재현되는지 분석하는 한편, 어떠한 방식으로 이들이 시각적 대상
을 넘어 성적 대상으로 치환되는지를 다각적으로 논의해볼 것이다. 

                  

2. 2000년대 한국 걸그룹

1) 본 논문은 제 9회 한국대중음악학회 정기학술대회 발표를 위해 작성된 초고입니다. 차후 수정, 보완 작업
을 거쳐 본인이 재학 중인 미국 피츠버그 대학교(University of Pittsburgh) 음악과(Department of 
Music) 음악인류학(Ethnomusicology) 전공 논문 자격시험(Comprehensive Examination)을 위한 연구 
과제물로 제출될 것입니다. 그러므로 본 논문에 대한 인용은 금하여 주실 것을 부탁드립니다. 그러나 질문
과 제안은 언제라도 환영합니다. 질문 혹은 제안은 sweetfox0601@gmail.com 으로 보내주시면 성심껏 답
변해드릴 것이며, 이후 연구에 반영하도록 하겠습니다. 감사합니다.     
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한국 대중음악계에서 걸그룹이란 용어는 2000년대 후반에 등장한 신조어에 속하나, 
그 개념의 역사는 1950년대까지 거슬러 올라간다. 즉 10대 소녀에서 20대 초반의 여
성들의 대중가요 그룹 결성과 그들의 활동은, 1950-60년대의 “김시스터즈,” “은방울 
자매,” “펄시스터즈,” 1970년대의 “바니걸스” 등에서 이미 보인 바 있었다.2) 그러나 
대중음악의 산업화 및 대중음악 매체의 다양화와 더불어 2000년대의 걸그룹들은 선
배 걸그룹들과는 사뭇 다른 양상으로 음악 활동을 전개하게 된다.      

첫째, 2000년대 걸그룹은 대형 기획사의 오디션을 통과한 후 그곳에 소속되어 일정 
기간 가수로서 훈련을 받은 소녀들로 구성된다. 대중음악의 산업화에 힘입어 1990년
대 들어 설립된 대형 기획사는 가창력과 춤 실력 뿐 아니라 외모가 출중한 소녀들을 
오디션을 통해 뽑아 짧게는 수개월, 길게는 수년 동안 훈련시켜 걸그룹을 결성해 가
요계에 선보이기 시작했다. 1997년에 “SM 엔터테인먼트”가 데뷔시킨 S. E. S는 
2000년대 걸그룹의 효시로 일컬어진다.3) S. E. S의 멤버인 바다, 유진, 슈는 데뷔 당
시 모두 10대 소녀였으며, ‘요정’이란 별칭이 붙을 정도로 깜찍한 외모를 자랑하며 대
중 앞에 섰다. 이들은 SM 엔터테인먼트의 오디션을 거쳐 정식 가수가 되기 전까지 
합숙하면서 노래와 춤을 배우고 연습하는 데 1년 이상의 기간을 보낸 것으로 추정된
다.4) S. E. S 이후의 걸그룹들, 특히 2000년대 중후반에 데뷔한 이들은 훨씬 더 긴 
훈련 기간을 거친 것이 특징이다. 일례로, 역시 SM 엔터테인먼트가 키워낸 소녀시대
는 2007년에 데뷔했지만 멤버에 따라 5년에서 7년 동안의 연습생 생활을 한 후, 정
식으로 소녀시대가 될 수 있었다.5)             

둘째, 1995년 케이블 방송의 시작과 함께 음악 전문 채널의 출범으로 텔레비전이 
음악 전달의 주요 매체로 부상함에 따라, 2000년대 걸그룹은 음악의 청각적인 영역 
뿐 아니라 시각적인 영역까지 충족시킨다. 앞서 잠깐 언급한 바와 같이 소녀들의 출
중한 외모는 걸그룹 결성을 위한 첫 단계인 기획사 오디션에서 가장 중요하게 고려되
는 요소 중 하나였는데, 이는 공중파 및 케이블 텔레비전의 음악 프로그램에서의 공
연과 뮤직 비디오를 겨냥한 기획사의 전략에서 기인한다. 즉 대중은 음악 프로그램과 
뮤직 비디오를 시청하는 동안 자신들의 눈을 즐겁게 하고 만족시키는 걸그룹을 선호
하게 되고, 나아가 그들의 음악을 적극적으로 향유하고 소비하게 되는 것이다. 

셋째, 음악 실연에 있어 2000년대 걸그룹 멤버들의 역할 분담은 뚜렷하다. 바꿔 말
하면 그룹 멤버 모두가 곡 전체를 제창이나, 성부를 나눠 합창하기보다는, 메인 보컬
을 맡는 가창력이 좋은 멤버가 고음과 기교, 표현력을 요하는 소절을 전담하고, 나머
지 멤버는 랩이나 노래의 일부 소절을 담당하거나 메인 보컬 멤버가 노래하는 동안 

2) 이동현, “[걸그룹 특집①] ‘걸그룹45년사’ 어떤 변천사를 겪었나,” 일간스포츠, 2010년 1월 14일,  http://
bit.ly/kwKlOH; 김성한, “[걸그룹 75년] 1953년 판 ‘하의실종’ 김시스터즈를 아시나요,” 스포츠한국, 2011
년 3월 10일,  http://sports.hankooki.com/ArticleView/ArticleView.php?url=music/201103/sp2011
031006015595510.htm&ver=v002. 

3) Ibid.
4) S. E. S의 훈련 기간이 정확한 수치로 보도된 바는 없으나, 기사와 인터뷰 자료들을 종합하여 유추한 결

과, 최소 1년은 넘었을 것으로 추정할 수 있었다. 
5) 김지연, “소녀시대, 7년 만에 데뷔…감격의 ‘눈물바다’,” 스타뉴스, 2007년 8월 2일,  http://star.mt.co.k

r/stview.php?no=2007080215532814654&type=3. 
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춤을 춘다.6) 이러한 각각의 역할은 ‘포지션’이라 하여 걸그룹 멤버 소개에 아예 명시
되기도 한다.        

마지막으로, 2000년대 걸그룹은 노래와 춤, 악기 연주 등 음악에 필요한 자질 외에 
특기를 갖추고 있다. 걸그룹의 대표적인 음악 외적 특기는 바로 외국어 구사다. 예를 
들어 “YG 엔터테인먼트” 소속으로 2009년에 데뷔한 걸그룹 2NE1의 네 멤버 모두는 
두 가지 이상의 외국어 특기를 가지고 있는데, 박봄이 영어와 일본어, 씨엘이 프랑스
어와 영어, 일본어, 박산다라가 필리핀 어와 영어, 중국어, 그리고 공민지가 중국어와 
일본어를 사용할 줄 안다.7) 이와 같은 걸그룹 멤버들 중 일부는 해외 출생과 성장을 
통해 외국어를 익히나,8) 나머지는 기획사의 철저한 교육 아래 외국어를 배워 구사할 
수 있게 된다.9) 특히 외국어 구사 능력은 한류의 선도자로서 중국과 일본, 동남아시
아 국가들에서 성공을 거두기 위해 걸그룹에게 요구되는 역량으로 꼽히기 때문에, 한
류를 통해 극대한 이윤을 얻고자 하는 기획사로선 걸그룹 훈련 과목에 외국어를 포함
시키지 않을 이유가 없는 것이다.   

위에서 살펴본 사항들은 2000년대 등장한 걸그룹과 1980년대까지 명멸했던 선배 
걸그룹을 구별 짓고 있지만, 보이그룹을 포함하는 일반적인 아이돌 그룹을 특징짓는 
항목들과 기실 크게 다르지 않다. 대형 기획사 주도로 결성되었으며, 잘생긴 얼굴과 
모양새 좋은 몸을 가졌고, 노래와 랩, 춤을 멤버들끼리 분담하며, 또한 한류를 염두에 
두고 영어를 위시하여 여러 외국어를 구사할 줄 안다. 이는 여느 아이돌 그룹에서도 
흔하게 찾아볼 수 있는 프로필이기 때문이다. 따라서 2000년대 걸그룹에 대한 논의를 
보다 더 발전시키기 위해서는, 그들에게만 특유한 현상 및 담론을 면밀히 관찰할 필
요가 있다. 이에 본 논문은 앞서 소개한 바와 같이 걸그룹의 시각화와 성애화를 쟁점
으로 하여 논의를 전개하고자 한다. 

3. 2000년대 한국 걸그룹의 시각화

1) 걸그룹의 몸 

2000년대 한국 걸그룹의 시각화 쟁점은 이들의 몸에서 출발시킬 수 있다. 앞서 잠
깐 지적한 것처럼, MTV로 대변되는 대중음악 매체의 변화는 ‘듣는’ 음악에서 ‘보는’ 

6) 그러나 이러한 역할 분담은 걸그룹의 가창력 논란과 연관될 수 있다. 2010년 7월 20일에 방송된 MBC

뉴스데스크에서는 한국 아이돌 그룹의 문제점으로 한 곡을 통틀어 각 멤버가 담당하는 노래의 부분이 
단지 몇 초에 불과하다는 현상이 지적되었는데, 걸그룹에서는 애프터스쿨이 사례로 소개되기도 했다. 이 
날 방송에서 인터뷰한 대중음악 평론가 임진모는, 가수의 기본은 노래인데 단 몇 초 만으로는 가창력을 
구현할 수 없을뿐더러 노래 실력마저 퇴화될 수밖에 없다고 비판적인 진단을 내렸다.

7) 2NE1 프로필 사이트, http://www.yg-2ne1.com/www/profile/index.html. 
8) 각 걸그룹의 기획사가 유포한 프로필, 기사, 인터뷰, 팬들이 온라인 게시판에 올린 자료들을 통해, 일부 멤

버들이 해외에서 출생하였거나, 성장하는 등의 체류 경험을 쌓았음을 알 수 있었다.    
9) 이은정, “가요계, 아이돌스타 지망생 문전성시,” 연합뉴스, 2010년 2월 10일. 
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음악으로 대중음악에 관한 패러다임 또한 바꾸어 놓았다. 이로 인해 대중가수의 역할
은 들려주는 것 뿐 아니라 보여주는 것으로까지 확대된다. 2000년대 등장한 한국의 
걸그룹들은 미모는 물론이요 날씬한 몸매를 갖춤으로써 보이는 역할을 충실히 해내고 
있다는 점에 미루어, 걸그룹의 몸은 시각화 논의에서 간과될 수 없다.  

가부장제에서 여성의 몸은 억압과 규제를 받아왔다. 출산이라는 생물학적 재생산 
기능에 초점이 맞춰진 여성의 몸은 이 때문에 문화와 상반된 영역인 자연에 속한 것
으로 치부되면서, 남성 가부장의 권위와 이익을 위해 통제되어야 하는 대상이 되어 
왔다. 이러한 여성의 몸에 대한 통제 논리는 2000년대 한국 걸그룹에도 여전히 그 효
력을 발휘하고 있다. 걸그룹의 신체가 기획사의 이윤을 위해 철저하게 규제되고 있기 
때문이다. 그렇다면 어떠한 방식으로 그 규제가 이루어지고 있는 것일까?   

대형 기획사들이 걸그룹의 몸매 관리에 관여한다는 것은 이미 공공연히 알려진 사
실이다. 소녀시대의 트레이너였던 한 남성이 방송에 출연해 공개한 1500kcal 열량에 
맞춰진 소녀시대의 하루 식단과, 걸그룹 연습생이었다가 명문대에 진학한 여학생이 
펴낸 수필집에 실린 일화들 중 기획사 소속 연습생 시절의 체중감량 경험담은, 걸그
룹에게 몸매 관리란 개인의 건강 혹은 개성 표현의 차원에서 선택할 수 있는 부분이 
아니라, 기획사가 주관하는 훈련 및 활동의 일환으로서 수행해야 하는 의무와 같은 
것임을 시사한다. 이처럼 기획사가 걸그룹의 몸매를 관리하는 이유는 날씬한 몸매를 
높이 평가하는 현대 소비자 문화에 부응하여 걸그룹의 날씬한 몸매를 이용하여 경제
적인 효과를 거두기 위해서이다.10) 따라서 기획사는 이윤을 목적으로 걸그룹의 몸매
를 관리한다는 명목 하에 그들의 몸을 교묘하고도 조직적으로 규제하는 것이다.11)

그런데 걸그룹의 몸에 대한 규제는 이제 기획사 단계를 넘어서고 있다. 기획사 뿐 
아니라 한국 사회가 2000년대 한국 걸그룹의 몸을 규제하는 데 개입하고 있기 때문
이다. 본 논문은 어떠한 방식으로 사회가 걸그룹 몸 규제에 참여하게 되는지 살펴보
도록 하겠다. 

다이어트를 통해 날씬하게 조절된 걸그룹의 몸매는 그 신체 치수가 공식 홈페이지
에 공개되고,12) 인터뷰, 기사 등에서 직접적으로 언급되면서 대중에게 알려진다. 이에 
따라 대중은 걸그룹의 음악 뿐 아니라 신체에 관한 ‘지식’을 습득하게 된다. 더구나 

10) 미국의 사회학자 크리스 실링(Chris Shilling)은 그의 저서 『몸과 사회 이론』(The Body and Social 
Theory)에서 젊고(young), 날씬하며(slim), 성적인(sexual) 몸이 현대 소비자 문화에서 높이 평가된다고 
밝힌다(Shilling, 1993).

11) 소녀시대 전 트레이너 김지훈이 공개한 식단이나 SM 엔터테인먼트 연습생 출신 KAIST 재학생 박하진의 
다이어트 경험담 외에도, 기획사가 걸그룹의 몸매 관리를 이유로 운동 시설을 제공하거나 운동을 종용하는 
등의 방식을 통해 그들의 신체를 규제하려 한다는 것을 엿볼 수 있는 인터뷰 기사들이 있다: “[걸그룹 연
습실 습격] 레인보우 지숙의 21인치 개미허리 대공개,” 스포츠조선, 2010년 1월 26일, http://sports.cho
sun.com/news/ntype2_o.htm?ut=1&name=/news/entertainment/201001/20100127/a1777116.htm; 
“[걸그룹 습격 시즌2] ① ‘모델돌’ 나인뮤지스 급습…신체사이즈 재보니 ‘허걱’,” 스포츠조선, 2010년 8월 5
일, http://sports.chosun.com/news/ntype2_o.htm?ut=1&name=/news/entertainment/201008/2010
0806/a8f77131.htm.       

12) 본 논문의 작성을 위해 10개 걸그룹의 공식 홈페이지를 살펴보았는데, 멤버들의 신체 치수를 공개하고 있
는 걸그룹은 총 7개였다. 이들 중 소녀시대와 2NE1은 신장만, Miss A, 레인보우, 애프터스쿨, 티아라, 포
미닛은 신장과 체중을 공개하고 있다.   
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대중은 지식 습득에만 그치는 것이 아니다. 걸그룹의 신체 치수 및 다이어트에 대해 
이야기하는 기사와 프로그램들이 대중 매체에 넘쳐나는 요즈음, 대중은 그러한 기사
들에 댓글을 남김으로써 걸그룹의 몸에 대한 자신들의 의견을 적극적으로 피력한다. 
이러한 대중의 행위는 걸그룹의 몸에 관한 ‘담론’ 형성에 일조가 된다. 정리하자면, 
대중은 이미 구축된 담론에서부터 걸그룹 몸에 관한 지식을 획득하고 그에 관한 담론
을 재생산하고 유포하며 공유하는 일련의 과정을 통해, 걸그룹의 몸에 보이지 않는 
영향력을 행사할 수 있게 된다. 바꾸어 말하면, 기획사와는 또 다른 형태의 규제를 
걸그룹의 몸에 가하게 되는 것이다.      

이윤 추구를 위한 규제의 대상으로 보기 좋게 다듬어진 걸그룹의 몸은 그 자체가 
이미지로서 시각의 대상이 된다. 걸그룹의 몸이 어떠한 방식으로 시각적 대상화가 되
는지 살피기 전에, 본 논문은 걸그룹의 몸에 대한 또 다른 해석을 제안하고자 한다. 
그것은 바로 한국 대중음악계를 선점하고 있던 보이그룹과의 대적에 전략적으로 사용
되는 걸그룹의 몸이다. 

이러한 해석은 몸에 대한 사고의 전환과 확장에서 비롯된다. 즉 몸을 자연에서 생
성된 생물학적 구조물로 바라보는 관점이, 사회가 몸을 형성하고, 통제하며 심지어 조
작한다는 사고로 전환되고, 자본의 한 형태로서 몸을 투자의 대상으로 간주하거나 운
동, 성형 수술 등을 통해 몸의 조절과 개조가 가능하다는 사고로 확장된다(Shilling, 
1993). 앞서 언급한대로 날씬한 몸은 현대 사회에서 크게 존중받고 있는데, 이는 성
공을 위해선 몸을 조절하고 계획적으로 관리하는 것이 중요하다는 근래의 인식과
(Ibid) 관련이 있다. 이러한 인식은 2000년대 한국 걸그룹의 몸에도 적용된다. 걸그룹
의 날씬한 몸매는 우선 좋은 영상 효과를 낼 수 있다. 듣기 좋은 것 또한 수반되어야
겠지만, 보기 좋은 걸그룹에게는 대중의 선호가 따른다. 인기는 곧 대중가수에게 성공
을 의미하므로, 걸그룹의 몸매 관리는 대중가수로서의 성공을 위해서라도 필수적인 
것이다. 그런데 본 논문의 도입부에서 언급했다시피 2000년대 한국 대중가요계는 이
미 보이그룹들이 장악하고 있던 터였다. 이들과 경쟁하여 이들이 선점한 가요계에서 
성공하기 위해서 걸그룹이 택한 전략 중 하나가 ‘아름답게 가꿔진 몸’이었을 것이다. 
실제로 2000년대 중후반을 거치면서 걸그룹이 득세하고 있는 상황에 미루어, 이 전략
은 상당히 유효한 것으로 보인다.13)                  

2) 이미지와 시각적 대상화

대중음악계에서 성공을 위해 규제되고 전략적으로 쓰이는 2000년대 한국 걸그룹의 
몸은 사진 및 영상 속 이미지로 재현된다. 그렇다면 어떠한 이미지로 재현되는가? 그 
이미지는 어떠한 의미를 지니는가? 또 어떠한 맥락에 놓이는가? 이 물음들은 걸그룹

13) 물론 이 전략은 여성주의자들이 비판해마지않는 성차별의 방증이 될 수 있다. 여성주의자들은 이른바 미
(美) 이데올로기가 일터에서 여성 차별의 근거로 작용함을 비판해왔기(Wolf, 1991) 때문이다. 이들의 비판
에 뜻을 함께 하지만, 본 논문에서는 일단 논외로 하겠다.
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의 시각화 쟁점에서 핵심적인 논제가 된다. 본 논문은 걸그룹의 구체적인 사례를 분
석함으로써 이 논제를 풀어가고자 한다.  

2007년, 그룹 이름과 같은 제목인, 이승철의 1989년 곡을 리메이크한 “소녀시대”를 
대표곡으로 수록한 정규 1집을 발표했을 당시, 공식 홈페이지를 통해 공개된 소녀시
대의 이미지는14) 마네킹을 재현한 것이었다. 첫 화면의 사진에는 흰 티셔츠와 옅은 
분홍색의 짧은 치마 바지를 입고 챙이 넓지 않은 밀짚모자를 쓴 아홉 명의 멤버들이 
크로케(croquet) 선수의 콘셉트로 등장하는데, 이들의 얼굴 표정과 자세가 영락없는 
마네킹이다(그림 1). 첫 화면 뿐 아니라 홈페이지의 각 메뉴 속 사진들 역시 각기 콘
셉트는 다르지만 모두 마네킹으로 분장한 멤버들의 이미지를 보여준다(그림 2). 

<그림 1> 소녀시대 정규 1집 홈페이지 첫 화면 
(출처 http://girlsgeneration.smtown.com/)

14) 대중음악 평론가 차우진은 소녀시대가 미소녀, 일본 애니메이션의 캐릭터 혹은 피규어(figure)의 이미지를 
보여주고 있다고 제안한다.
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<그림 2> 소녀시대 정규 1집 홈페이지에 사용된 마네킹 이미지들 
(출처 http://girlsgeneration.smtown.com/)

이러한 이미지는 크게 두 가지 측면에서 분석될 수 있다. 첫째, 마네킹 이미지는 당
시의 대표곡 “소녀시대”가 순수 창작곡이 아닌 리메이크 곡이라는 점과 같은 맥락에 
놓인다. 앞서 잠시 설명한 바대로, 소녀시대는 동명의, 1989년에 발표됐던 이승철의 
노래를 리메이크하는데, 여성 보컬을 위해 이조되었다는 점과 곡의 거의 마지막 부분
에 마치 코다(coda)처럼 새로운 가사 몇 줄과 그에 따른 짧은 선율이 추가되었다는 
점을 제외하곤, 원곡의 제목부터 선율, 가사를 그대로 가져와 사용한다. 비록 생명이 
없고 같은 성분으로 구성되어 있지 않다 하더라도 사람을 원형으로 하여 그와 똑같이 
만들어진 모형인 마네킹 역시 사람을 리메이크한 것으로 볼 수 있다. 그러므로 음악
에서의 리메이크가 동일한 맥락에서 이미지로써 재현되었다고 이해할 수 있을 것이
다.  

둘째, 마네킹 이미지는 멤버들의 시각적 대상화를 암시한다. 마네킹이란 전시
(display)를 목적으로 제작된 사람의 모형이다. 따라서 마네킹이라는 기표에는 전시 
및 응시의 대상이라는 기의가 포함될 수 있다. 소녀시대 멤버들이 홈페이지의 사진 
속에서 마네킹으로 등장한다. 이는 마네킹 분장을 통해 멤버들이 전시의 대상이 되는 
것, 즉 그것을 응시하는 주체에 의해 시각적 객체가 됨을 암시하는 것이다.        

한편, 소녀시대의 시각적 대상화는 “소녀시대”의 뮤직 비디오 속에서 한 번 더 강
조된다. 이는 마네킹 이미지와는 또 다른 방식으로 이루어지고 있다. “소녀시대” 뮤직 
비디오는 특별한 줄거리가 있는 것은 아니다. 멤버들이 모두 나와 노래를 부르고 노
래에 맞춰 춤을 추거나 악기를 연주하는 것을 보여주는 정도이다. 그런데 이따금 뮤
직 비디오를 찍는 카메라가 아닌 또 다른 카메라의 뷰파인더를 통해 클로즈업한 멤버
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의 얼굴 장면이 등장한다(그림 3). 이러한 얼굴 클로즈업이 뮤직 비디오 촬영과는 별
개로 진행된 촬영의 결과물임을 알려주는 장면 또한 간간이 삽입되어 있다(그림 4). 
이러한 장면들은 소녀시대 멤버들이 일차적으로 뮤직 비디오의 주인공으로서 카메라
에 포착되는 것은 물론이요, 이차적으로 그 안에서 다시 한 번 더 이루어지는 사진 
촬영의 피사체가 됨을 의미한다. 이처럼 이중으로 촬영의 대상이 된다는 것은 소녀시
대의 시각적 대상화를 강조하고 확증하는 것이다.

  

<그림 3> “소녀시대” 뮤직 비디오에 등장하는 카메라 뷰파인더로 클로즈업한 소녀시대 얼굴 장면

<그림 4> “소녀시대” 뮤직 비디오에 등장하는 사진 촬영 장면 

이와 같은 걸그룹의 이미지 재현과 시각적 대상화는 앞서 지적한 걸그룹의 몸 전
략, 즉 보이그룹 일색이었던 한국 대중음악계에서 세력을 확장하기 위해 걸그룹이 그
들의 아름답게 가꿔진 몸을 이용한다는 전략과 맞물려 생각될 수 있다. 다시 말해, 
2000년대 한국 걸그룹은 예쁜 얼굴과 날씬한 몸매를 이미지로 재현시켜 팬이라는 관
객의 시선을 끌면서 대중음악계에서 성공을 거두고 있는 것이다. 이러한 전략은 얼핏 
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앤 체트코비치(Ann Cvetkovich)가 주장한 마돈나(Madonna)의 그것과 같은 선상에 
있는 것처럼 보인다. 체트코비치에 따르면, 마돈나는 공연과 뮤직 비디오, 영화를 통
해 시각적 대상화를 자처하는데, 이는 타인의 시각적 쾌락을 만족시키기 위한 것으로 
보이지만 자신의 쾌락과 결부되어 있는 것이고, 이러한 행위를 통해 결국 권력을 얻
게 된다는 것이다(Cvetkovich, 1993). 즉 능동적 보여주기를 통한 권력 획득이 마돈
나의 전략이다. 그러나 2000년대 한국 걸그룹은 이 전략을 구사함에 있어 능동성이 
결여되었다는 점에 주목해야 한다. 그들의 능동성 부재는 이 모든 전략을 기획사가 
주도하고 있다는 점에서 방증된다. 앞서 살펴보았다시피, 전략의 밑바탕이 되는 걸그
룹의 몸 관리는 그들의 자발적인 행위라기보다, 기획사의 이윤 추구에 따른 철저한 
계산과 규제에 의한 것이기 때문이다. 또한 이미지에 대한 통제와 권력은 그것을 보
면서 즐기는 사람에게 있다는(Walters, 1995) 수잔나 월터스(Susanna Walters)의 주
장은 2000년대 한국 걸그룹의 시각화 전략을 재고하게 해준다. 즉 걸그룹의 몸이 이
미지로 재현되고 시각의 대상화가 되는 전략은 대중음악계에서 득세함으로써 권력의 
상위에 오르는 것으로 귀결되는 듯하지만, 기실은 몸에 대해 규제를 받고 자신들의 
이미지를 보고 즐기는 대중에게 권력을 이양함으로써 결국 권력 관계의 하위에 놓이
게 되는 걸그룹이 있을 뿐이다.     

지금까지 2000년대 한국 걸그룹의 시각화 쟁점에 대하여 걸그룹의 몸과 이미지, 그
리고 그들의 시각적 대상화를 중심으로 살펴보았다. 이러한 논제들은 2000년대 한국 
걸그룹의 시각화 쟁점에 비판의 근거를 제공할 수 있다. 본 논문의 논조 역시 비판적
인 쪽에 무게를 둔다. 그러나 본 논문은 무조건 비판의 목소리를 내기 보다는 걸그룹
의 시각화를 성애화 쟁점과 연결시켜 고찰함으로써, 시각화 쟁점에 수반되는 비판의 
논점을 명확히 밝히고자 한다.  

4. 2000년대 한국 걸그룹의 성애화

1) 시각적 대상화에서 성적 대상화로

일찍이 학자들은 시각과 성별의 관계를 규명함에 있어, 여성의 시각적 대상화에 대
해 많은 문제의식을 제기해왔다. 가부장적 사회의 남성은 여성을 관음증적
(voyeuristic) 시선의 대상으로 만들었으며, 여성은 가부장적 권력의 하위에 놓이면서 
이러한 시선의 수동적 대상이 되고 결국 그것을 내면화하기에 이른다는 존 버거(John 
Berger)의 주장에(Berger, 1972) 이어, 로라 멀비(Laura Mulvey)는 남성적이고
(male) 능동적인(active) 보기(looking)와 여성적이고(female) 수동적인(passive) 보이
기(being-looked-at)의 메커니즘에서 남성의 시각쾌락증(scopophilia), 관음증
(voyeurism), 그리고 물신주의(fetishism)와 같은 기제가 도사리고 있음을 설명한다
(Mulvey, 1975). 또한 멀비는 남성적 시선(male gaze)이 시선의 대상이 되는 여성에
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게 남성의 환상을 투영하기 때문에, 여성은 강한 시각적 효과 뿐 아니라 성적 코드를 
내재한 모습으로 드러난다고 주장한다(Ibid). 그리하여 재니스 윈쉽(Janice Winship)
은 시각 매체에서 여성의 머리와 눈, 입술 혹은 손과 다리 같은 신체의 일부를 클로
즈업하는 것은 ‘성적인(sexual) 여성’을 나타내기 위한 것이라고 제안한다(Winship, 
1980). 이러한 연구들은 2000년대 한국 걸그룹이 시각적 대상에서 성적 대상으로 옮
겨가는 과정을 인식하는 데 중요한 이론적 발판을 마련해준다. 그렇다면 걸그룹은 어
떠한 과정을 거쳐 성적인 대상으로 치환되는가? 본 논문은 걸그룹의 구체적인 이미지
와 공연 영상, 뮤직 비디오를 중심으로 2000년대 한국 걸그룹이 성적 대상화가 되는 
방식을 분석하고자 한다. 

“JYP 엔터테인먼트” 소속으로 2010년에 데뷔한 걸그룹 Miss A의 그룹 이름에서 A
는 단순한 알파벳이 아니라, 특별한 의미를 담고 있다. 그들의 데뷔곡 “Bad Girl, 
Good Girl”의 도입부엔 아시아 출신(made in Asia) Miss A를 소개한다는 짧은 영어 
내레이션이 흐르는데, 이는 멤버의 국적이 한국에 국한되지 않고 아시아에 걸쳐 있음
을 의미한다.15) 또한 데뷔 당시 보도 자료에 따르면, 이들은 춤, 노래, 언어 등에서 
“A 클래스 급 실력”을 갖춘 아시아 최고의 걸그룹을 지향한다고 밝히고 있다.16) 이렇
듯 그룹 이름의 A는 그들의 정체성과 자부심을 함의한다. 이들의 공식 홈페이지에서
도 A가 특별한 방식으로 강조되고 있다. A자로 벌린 여성의 다리 이미지로 표현되어 
있기 때문이다(그림 5). 앞서 소개한 이론에 비추어 볼 때, Miss A 홈페이지에 실린 
몸은 없고 하이힐을 신은 여성의 맨다리가 달랑 A를 형상화하고 있는 이미지는 여성
의 ‘섹슈얼리티’(sexuality)를 암유한다. 따라서 이 이미지는 Miss A의 정체성인 아시
아를 기반으로 하는 A 클래스 걸그룹에 성을 추가함으로써 Miss A를 한층 더 복잡한 
맥락에 놓이게 한다. 

<그림 5> Miss A 홈페이지 첫 화면에 실린 여성의 다리 이미지 (출처 http://aq-ent.com/)

15) Miss A의 총 네 명의 멤버 중 민(Min)과 수지(Suzi)는 한국 국적, 페이(Fei)와 지아(Jia)는 중국 국적을 가
지고 있다.

16) 허민녕, “[연예 뉴스 스테이션] ‘원걸 2’ 미스 에이, 드디어 실체 드러내,” 스포츠동아, 2010년 6월 23일, 
http://sports.donga.com/3/all/20100623/29328373/1. 
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그런데 여성의 다리 강조를 통한 성의 암유는 홈페이지 이미지에서만 끝나지 않는
다. Miss A가 2010년 10월에 발표한 곡 “Breathe”의 뮤직 비디오와 방송 공연에서
는 멤버들이 직접 자신들의 다리로 A자를 형상화하는 자세로 춤을 추면서 자신들이 
Miss A임을 강조한다(그림 6). 게다가 이들은 곡의 거의 막바지에 이르러 물구나무서
기를 선보이는데, 이 때 역시 다리의 동작을 강조하고 카메라는 이를 놓치지 않는다
(그림 7). 홈페이지 이미지에 더하여, 뮤직 비디오와 방송 공연에서 보이는 Miss A의 
다리는 앞서 지적한 바와 같이 성적인 것과 연관되면서, 그들이 섹슈얼리티를 가진 
여성임을 암시하는 동시에, 그들을 보는 사람, 특히 남성에게는 그들을 성적 대상으로 
여기게끔 작용하는 것이다. 

<그림 6> Miss A의 “Breathe” 뮤직 비디오와 방송 공연 중 A자를 형상화한 다리

<그림 7> Miss A의 “Breathe” 뮤직 비디오와 방송 공연 중 물구나무 서기 동작
        

특정한 신체 부위를 강조하여 걸그룹의 섹슈얼리티를 환기시키고 그들을 성적 대상
화에 이르게 하는 가장 분명한 예로 카라의17) ‘엉덩이춤’을 들 수 있을 것이다. 이는 
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카라의 2009년 발표 곡 “미스터”의 방송 공연에서 선보인 춤으로, 골반을 좌우로 회
전시키는 동작으로써 멤버들의 둔부를 극대화시켜 강조했다. 카라가 방송에서 엉덩이
춤을 선보였을 때 언론에서는 일제히 ‘섹시하다’는 표현을 사용했을 정도로,18) 이 춤
이 가진 성적인 의미는 뚜렷했다. 일차적으로는 화면 속 엉덩이의 클로즈업에서 성적
인 의미가 발생한다 치더라도, 이 춤을 둘러싼 성 담론의 핵심은 엉덩이를 흔드는 동
작에 있음을 지적하고자 한다. 이 동작은 극단적으로 표현하자면 성 행위 시 여성의 
골반 움직임을 연상시키면서, 카라를 바라보는 남성들에게 성적으로 유혹하는 암시를 
주는 한 편, 춤을 추는 당사자인 걸그룹 카라를 완전하게 성적인 대상으로 만들어 버
린다. 특히 이들의 성적 대상화는 물신주의의 맥락에서 이해될 수 있겠는데, 
YouTube와 같은 동영상 사이트에서 검색되는, 이들의 엉덩이춤만 모아 편집한 수편
의 동영상들은 여성의 엉덩이에 대한 물신주의를 방증한다.                    

소녀시대가 2009년 미니 2집으로 발표한 곡 “소원을 말해봐”의 뮤직 비디오는 걸
그룹이 시각적 대상에서 성적 대상으로 치환되는 또 다른 방식을 보여주고 있다. 앞
서 살펴본 Miss A나 카라와 마찬가지로 소녀시대 역시 그들의 특정 신체 부위, 즉 
맨다리를 드러낸 춤 동작을 통해 여성의 섹슈얼리티를 환유적으로 암시하는데, 추가
적으로 이들을 쫓는 남성의 시선으로 인해 이들의 성적 대상화는 확연해진다. 정규 1
집의 “소녀시대” 뮤직 비디오처럼 별다른 줄거리가 있는 것은 아니지만, “소원을 말
해봐” 뮤직 비디오에는 남성의 시선과 관음증, 이른바 ‘로리타 신드롬’(Lolita 
Syndrome)이라 불리는 일종의 소아성애(Pedophilia)와 같은 성 관련 문제들을 제기
할 만한 장면들이 삽입되어 있다. 

이 뮤직 비디오는 곡 제목을 연상시키는 램프, 즉 아라비안나이트에 등장하는 문지
르면 요정 ‘지니’가 등장해 소원을 들어준다는 마법의 램프와 함께 짧은 바지의 해군 
복장을 한 소녀시대 멤버들이 등장해 “소원을 말해봐”라고 짧게 외치면서 시작된다. 
곧이어 누군가 방문을 열면 침실인데 그 안에서 소녀시대 멤버들이 해맑게 웃으며 베
개 싸움을 하고 있는 장면이 나온다(그림 8). 이 장면은 손만 잠깐 등장한 문을 연 사
람의 시선에서 바라본 것이다. 이후 시선의 주체가 이동하면서 소녀들의 생일 파티 
등, 그가 바라보는 장면이 이어진다. 그런데 이 시선의 주체는 성인 남성이다. 언뜻 
보이는 셔츠에 짙은 색 재킷을 입은 팔과, 소녀시대 멤버가 잡아당기는 넥타이는 그
가 성인 남성임을 간접적으로 알려준다(그림 9). 이와 같이 완전히 모습을 나타내지 
않는 주체의 시선을 통해 소녀시대를 엿보는 듯한 느낌을 주는 장면들은 명백히 관음
증과 연결된다.19) 따라서 이 뮤직 비디오에는 성인 남성의 시선에 의한 관음증이 내

17) “DSP 미디어” 소속의 카라는 2007년 데뷔했으나 2008년 말부터 조금씩 인기를 얻기 시작하여 2009년이 
되어서야 이른바 ‘메이저’ 걸그룹의 대열에 합류하게 되었다.  

18) 카라의 엉덩이춤과 관련된 기사의 방대함으로 인해, 본 논문의 참고문헌에는 수록하지 않았다.
19) “소원을 말해봐”에서 사용된 시선 처리는 1980년대 MTV 뮤직 비디오에서부터 흔하게 발견되는 기법 중 

하나이다. 이에 앤 카플란(E. Ann Kaplan)은 이처럼 관음증적 물신주의가 사용되고, 남성이 주체
(subject), 여성이 객체(object)로 등장하는 MTV 뮤직 비디오의 유형을 고전적(Classical) 형식이라 분류하
였다(Kaplan, 1987). 그러나 소녀시대의 “소원을 말해봐”는 그 안에 뚜렷한 이야기(narrative)가 없다는 
점에서, 엄밀히 고전적 뮤직 비디오로 분류되지는 않는다.   
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재되어 있다고 볼 수 있는 것이다. 

<그림 8> 소녀시대의 “소원을 말해봐” 뮤직 비디오에 등장하는 소녀들의 침실과 베개싸움 장면

<그림 9> 소녀시대의 “소원을 말해봐” 뮤직 비디오에 등장하는 성인 남성의 팔과 넥타이

앞서 잠시 언급하였다시피, “소원을 말해봐” 뮤직 비디오에서는 소아성애의 문제 
또한 제기될 수 있다. 이러한 문제는 침실에서 잠옷 바람에 베개 싸움을 하던 소녀가 
순식간에 군복으로 갈아입고 맨다리를 드러낸 채 춤을 추는 것으로 바뀌는 장면에서 
지적될 수 있다(그림 10). 뮤직 비디오 전체에 걸쳐 번갈아 등장하는 침실에서의 베개 
싸움과 생일 파티 장면들은 보이는 객체가 소녀임을 강조하는 역할을 한다. 그에 반
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해, 이들이 의상을 통일해 입고 춤을 추는 장면에서는 카메라 앵글이 특별히 이들의 
다리를 잡아 강조하는 방식으로 여성의 섹슈얼리티를 암시하는데, 바로 위에서 논의
한 성인 남성의 관음증적 시선이 이와 같은 소녀의 섹슈얼리티를 암시하는 장면들과 
결합하면서 소아성애의 의미를 발생시킬 수 있는 것이다.  

<그림 10> 소녀시대의 “소원을 말해봐” 뮤직 비디오의 장면 전환  

지금까지 2000년대 한국 걸그룹이 시각의 대상에서 성적 대상으로 옮겨가는 과정
을 이미지와 공연 영상, 뮤직 비디오를 분석하여 살펴보았다. 이 과정에서, ‘어떻게 
걸그룹이 성적 대상이 되어 가는가?’에 못지않게 중요한 논제가 바로, ‘누가 그들을 
성적 대상으로 향유하는가?’일 것이다. 본 논문은 이른바 ‘삼촌 팬’이라 불리는 남성
들을 주시하면서, 마지막으로 그 ‘누구’에 대해 생각해보고자 한다.

2) 삼촌 팬의 등장과 확대

삼촌 팬은 2000년대 후반에 새롭게 등장한 신조어로, 이 말을 이루는 단어들인 ‘삼
촌’과 ‘팬’에서 유추할 수 있듯이, 그 개념은 10대 아이돌 그룹에게는 삼촌뻘의 연령
대인 20대 중반 이후의 남성들로 구성된 아이돌 그룹의 팬덤(fandom)을 함의한다. 
특히 2000년대 중후반에 걸그룹이 크게 도약함에 따라 이들을 지지하는 삼촌 팬 역
시 빠른 증가세와 함께 그 존재를 점차 드러내기 시작했다. 

본 논문은 각종 대중 매체에서 다루어진 삼촌 팬을 앞서 살펴본 이론들에 비추어, 
다음과 같이 정리한다.20) 삼촌 팬은 걸그룹의 음악을 소비하는 동안, 무의식적으로 
자신의 성적 욕망과 환상을 걸그룹에게 투영하고, 걸그룹이 재현되는 시각 매체에 내

20) 본 논문의 삼촌 팬에 관한 논의는 사실 매우 피상적인 수준에 머물고 있다. 본격적인 논의를 위해서는 관
련 문헌을 읽고 분석하는 1차 작업에, 현장 조사 및 참여 관찰과 같은 보다 심도 깊은 연구가 추가되어야 
한다. 본 논문은 이 작업을 차후 과제로 남겨두고, 되도록 빠른 시일 내에 심화 연구에 돌입할 수 있도록 
할 것이다.    
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재된 남성의 관음증적 시선을 쫓는 과정에서 그 시선과 자신을 동일시함으로써, 은밀
하게 걸그룹을 성적 대상으로까지 간주하기에 이른다. 그리하여 삼촌 팬은 걸그룹의 
성적 대상화 메커니즘에 편승하게 되는 것이다. 

한편, 차우진은 2009년의 걸그룹을 진단하는 글에서 본 논문이 정리한 바와 같은, 
“관음증적인 시선으로 바라보는 삼촌팬들”(차우진 2009, 273)의 개념은 너무 편협하
다고 지적한다. 대신 그는, 삼촌 팬들은 걸그룹에서 자신들이 지나온, 현재로선 돌아
갈 수 없는 소년기에 대한 향수를 발견하고, 걸그룹에게 감정을 이입하는 정서적 지
지를 보내는 입장에서 팬덤을 형성한다고 제안한다(차우진, 2009).

2000년대 한국 걸그룹의 성애화와 삼촌 팬이 연관되는 지점의 복잡하고 미묘한 관
계는 반드시 분석되어야 하지만, 본 논문 역시 삼촌 팬에 대한 또 다른 이해가 필요
하다는 데 의견을 같이 한다. 이에 본 논문은 걸그룹을 본보기로 삼는다는 일군의 집
단에서 삼촌 팬의 개념이 확대될 수 있는지에 대한 가능성을 점쳐본다. 

인기 걸그룹 '소녀시대'가 일본 시장에 신(新)한류 돌풍을 일으키는 가운데, 최근 경
제계에는 '소녀시대 경영론'까지 등장했다. 오랜 연습을 통해 기량을 축적한 뒤, 당차
고 적극적인 글로벌 경영으로 만족스러운 결과를 만들어내고 있는 소녀시대의 성공 
비결을 국내 기업들도 본받자는 주장이다 (이재설 2010, 
http://biz.chosun.com/site/data/html_dir/2010/10/17/2010101700930.html).

위의 인용문은 한 경제 일간지에 실린 기사에서 발췌한 것이다. 이 기사에 따르면, 
최근 한국 경제계는 2000년대 한국 걸그룹의 성공을 본받기 위하여, 또 그들이 가져
오는 경제적 효과의 수혜를 받기 위하여 그들에게 관심을 기울임은 물론, 그들을 연
구 대상으로서 대우하고 있다.21) 이와 같은 경제계의 걸그룹에 대한 반응은 기존의 
삼촌 팬과는 다른 양상의 팬덤을 보여준다. 즉 경제적 이익을 위해 팬을 자처하는 형
태로 발전하고 있다.22)  

  

5. 나가는 말

2010년 10월 4일에 있었던 문화체육관광부 국정 감사에서는 한국 걸그룹과 관련한 
세 가지 문제점들이 날카롭게 지적되었다. 첫째, 10대 초반의 걸그룹이 등장할 정도
로 그들의 연령대가 점점 더 낮아지고 있다; 둘째, 미성년자가 멤버로 포함되어 있음
에도 불구하고, 걸그룹은 노출이 심한 의상으로 선정적인 공연을 선보이고 있다; 셋

21) 이재설, “‘소녀시대에게 한 수 배우자’,” 조선비즈, 2010년 10월 18일, http://biz.chosun.com/site/dat
a/html_dir/2010/10/17/2010101700930.html. 

22) 그러나 경제계의 주 관심 대상은 엄밀히 걸그룹 자체가 아닌, 걸그룹을 육성하고 관리하는 기획사의 경영 
방식이라는 점에 유념해야 할 것이다.
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째, 걸그룹은 주당 40시간 이상의 초과 노동에 시달리고 있다.23) 이에 정부가 ‘청소
년 연예인 권익 보호 대책’을 발표하면서, 미성년인 아이돌 그룹 멤버들은 야간에 방
송하는 프로그램에 출연하는 것이 금지되었고, 걸그룹의 의상은 각 방송사의 공연 프
로그램에서 규제를 받게 되었다.24) 그럼에도 불구하고 걸그룹들은 규제의 대상이 되
는 ‘미니스커트’ 대신 ‘핫팬츠’를 착용하고, 핫팬츠가 규제 대상에 추가되자 선정적인 
춤으로 요리조리 규제를 피해가며, 그들의 이른바 ‘섹시’ 콘셉트를 유지해나갔다.25) 
또 한 쪽에서는 시대에 따라 변하는 선정성의 상대적인 기준을 들이대면서, 선정성에 
대한 모호하고 무조건적인 규제가 표현과 창작의 자유를 침해할 수 있다고 주장한
다.26)   

최근의 이러한 상황들은 우리 사회가 2000년대 한국 걸그룹을 둘러싼 다양한 현상
들 가운데 성적 대상화를 분명히 인식하고 있으며 그에 대한 고민에 빠져 있음을 보
여주는 증거가 된다. 본 논문은 이러한 인식에 첨예한 문제의식 및 이론적 배경, 그
리고 분석의 틀을 제공하는 것을 목적으로 작성된 것이다. 그에 따라 본 논문은 2000
년대 한국 걸그룹의 시각화와 성애화 쟁점을 다각도에서 고찰해보았다. 차후 걸그룹
에 관한 보다 진지하고 체계적인 논의가 반드시 뒤따라야 할 것이다. 이를 위해 학제
적인(interdisciplinary) 이론화 작업이 보강되어야 함은 물론, 생생한 현장 연구와 참
여 관찰 또한 필수적으로 수반되어야 할 것이다. 
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