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대중음악
서평

자본주의 근대성, 욕망과 갈등의 서사:
이영미 저 󰡔한국대중예술사, 신파성으로 읽다󰡕(푸른역사, 2016)

김창남(한국대중음악학회 회장,

 성공회대학교 신문방송학과·문화대학원 교수)

평론가, 연구자로서 이영미가 쏟아낸 업적은 가히 놀라울 정도다. 

1980년대 문화운동판에서 대중가요와 연극을 주요 소재로 글을 쓰기 

시작한 그는 점차 방송 드라마, 영화, 대중소설까지 폭넓게 횡단하면

서 한 시대를 살아가는 대중의 내면 풍경을 세밀하게 읽어내는 성과

들을 지속적으로 내놓고 있다. 연구자로서 이영미의 기본 입장은 그가 

대중문화라는 용어 대신 대중예술이라는 용어를 사용한다는 데서 우

선 드러난다. 대중문화와 대중예술은 많이 겹치는 용어지만 사실 그 

차이가 작지 않다. 대중문화가 한 시대를 사는 대중의 물질적·정신적 

삶의 총체를 포괄한다면 대중예술은 그중에서도 예술적인 형식을 갖

춘 부분을 의미한다. 대중문화 연구가 제도와 정책, 시장과 매체 등 

좀 더 사회과학적이고 거시적인 차원의 문제의식과 연결된다면 대중

예술 연구는 좀 더 인문학적인 프리즘으로 예술 텍스트 내부에 모아

진다. 이영미는 스스로 대중예술 연구자를 자처하며 그의 문제의식은 

주로 대중예술 텍스트에서 당대 대중의 내밀한 심리와 정서를 읽어내

는 데 집중되어왔다. 그가 2016년에 발표한 󰡔한국대중예술사, 신파성
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으로 읽다󰡕(푸른역사, 2016)는 그 가운데에서도 단연 빛나는 성과라 할 

수 있다. 680쪽에 달하는 이 방대한 저작에서 그는 ‘신파성’이라는 

키워드를 통해 일제강점기 이후 한국 대중예술의 역사를 치밀하게 꿰

어낸다.

‘신파’는 잘 알려져 있다시피 일제강점기 일본을 통해 들어온 근대

적 연극 양식에서 비롯된 용어다. 하지만 이 용어는 단지 특정 시대의 

특정 양식에만 한정되어 적용되지 않는다. 지금도 우리는 TV의 아침

드라마를 보면서 ‘신파적’이라 말하곤 한다. 이때 신파적이란 말은 고

루하다, 촌스럽다, 작위적이다 같은 뉘앙스를 갖기는 하지만 사실 이 

말을 쓰는 사람 누구도 이 용어의 정확한 의미를 물으면 대답하기 어

려워 한다. 연극 양식으로서의 신파극에 대해서는 꽤 많은 연구가 이

루어졌지만 우리가 ‘신파적’이라고 할 때의 ‘신파’는 신파극과 동일시

되기 어려운 용어다. 요컨대 지금 현재적 의미에서 신파라는 말은 누

구나 알지만 사실 아무도 잘 모르는 용어라 할 수 있다. 이영미의 연구

는 이렇게 누구나 알지만 아무도 모르는 신파 또는 신파성의 의미를 

밝히는 데 집중된다. 이영미가 집중적으로 규명하고자 한 것은 특정한 

양식으로서의 신파가 아니라 미감, 즉 미적 특질과 그것이 담지하고 

있는 세계 전유 방식으로서의 ‘신파성’이다. 이 책은 이런 신파적 미

감이 형성되고 시대에 따라 변화하다 점차 소멸해가는 과정을 다양한 

텍스트의 분석을 통해 치밀하게 추적한다. 그에 따르면 신파성은 한국

의 대중예술에서 1920∼1940년대까지 매우 강력했고, 1950∼1960년

대에는 부침을 보이다가 1970년대 이후에 급격히 쇠락하고 1990년대 

이후에는 거의 사라진 미감이자 세계 전유 방식이다.

이영미는 먼저 기존의 연구 성과를 토대로 신파성을 구성하는 몇 

가지 기본 특질들을 규정한다. 그에 따르면 신파성을 구성하는 기본 
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요소는 서민적 비애의 비극성, 가족 등 소공동체의 사적 관계의 균열

과 이를 극복하지 못하는 주체의 무력함, 무력한 주체의 자발적 굴복, 

죄의식과 피해 의식에 기반을 둔 자학과 자기 연민, 과잉 표현된 슬픔 

등이다. 이 가운데 앞의 것들이 일반적인 멜로물과 신파가 공유하는 

것이라면 자학과 자기 연민, 과잉 표현된 슬픔은 신파성 미감의 독특

한 특질이다. 저자는 우리가 흔히 전근대적인 것으로 치부하곤 하는 

신파성의 미감과 세계 전유 방식이 뜻밖에도 자본주의 근대성의 산물

이라는 점을 지적한다. 고전소설 등 전근대의 예술에서 보이는 천륜과 

인륜에 따르는 사필귀정이라는 세계관과 달리 자본주의 근대가 보여

주는 우승열패, 적자생존의 세계에서 주체의 욕망이 직면한 모순과 

착종이 신파성의 미감으로 드러난다는 해석이다. 세계는 자본주의 근

대로 줄달음치고 개인의 욕망도 이를 향해 가는데 여전히 전근대적인 

윤리와 가치가 발목을 잡고 있는 상황에서 주체가 겪는 모순과 그에 

따른 고통이 신파성 특유의 죄의식과 피해 의식 또는 자학과 자기 연

민이라는 모습으로 표현된다는 것이다. 신파성의 미감과 세계 전유 

방식이 점차 힘을 잃게 되는 것은 사회적으로 자본주의적 근대성이 

좀 더 굳건히 자리 잡고 많은 사람에게 내면화되는 과정을 의미한다. 

말하자면 신파성은, 몸은 자본주의 근대를 살지만 정신은 여전히 전근

대에 머물고 있던 사람들의 정서를 반영해 과도적으로 형성된 미감이

라 할 수 있다. 

자본주의 근대성에 충실한 주체는 합리적 사고와 이성적 통제가 가

능한 주체이다. 이런 근대적 주체가 소수 지식인의 범주를 넘어 점차 

시민적 주체로 확대되는 것이 곧 근대성의 형성 과정이다. 신파성은 

한국 사회에서 근대가 도입되는 과정에서 출현하고 근대가 확립되면

서 약화되는 과정을 밟게 된다. 저자는 많은 저술에서 대중예술을 서
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민 예술로 규정하고 본격 예술 또는 지식인 예술과 대비시키는 일관

된 입장을 보여준 바 있다. 여기서 말하는 서민은 상대적으로 학력 

수준이 낮고 도시보다는 농촌에 거주하는 다수의 대중을 지칭하며 대

도시의 고학력 집단과 비교되는 존재다. 대도시의 고학력 대중이 좀 

더 빨리 자본주의 근대성을 내면화하는 반면 학력 수준이 낮은 서민

은 자본주의 근대성을 받아들이는 속도가 늦을 수밖에 없다. 신파성의 

성쇠 과정은 서민층 사이에 자본주의 근대성을 내면화한 근대적 주체

성이 확산되어가는 과정과 맞물린다. 1970년대 고학력 청년 세대가 

새로운 문화 주체로 떠오른 이른바 청년 문화의 시점부터 대중예술의 

신파성이 급속도로 약화되는 것은 이 시점에 이르러 자본주의적 근대

성이 한국 사회에 확실히 내면화되어간 것을 의미한다.

신파성의 특질과 그것이 생성, 소멸해가는 과정을 추적하는 저자의 

논리는 치밀하고 레퍼런스는 풍성하다. 연극에서 소설, 영화, 드라마, 

대중가요, 만화에 이르기까지 대중예술의 전반을 종횡으로 넘나들면

서 신파성의 디테일을 파고드는 집요함은 놀랍다. 흔히 같은 시대로 

뭉뚱그려지는 시간대 속에서도 대중예술의 미묘한 차이와 변화가 나

타남을 포착하는 예리함은 바로 그런 치밀함과 집요함의 결과이다. 

예컨대 저자는 1960년대 초반의 김승호, 신영균 주연의 가족 영화들

이나 손석우의 대중가요들이 5·16 직후 근대성에 대한 사회적 희망을 

반영하면서 신파성의 퇴색을 보여주는 데 비해, 그로부터 얼마 지나지 

않아 나온 <맨발의 청춘> 등 신데렐라맨의 계층 상승 좌절을 보여주

는 신성일, 엄앵란 커플의 청춘 영화들은 근대에 대한 비관적 태도가 

강화되면서 신파성의 부활을 드러낸다고 분석한다. 불과 한두 해 사이

에 등장한 대중예술의 차이에서 대중 정서의 내밀한 변화를 읽어내는 

특유의 디테일한 분석이야말로 이영미의 연구가 보여주는 놀라운 성
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취라 할 수 있다. 이는 저자가 당대 대중예술의 다양한 영역을 폭넓게 

들여다보면서 그 속에 숨어 있는 대중의 정서와 세계 인식을 깊이 있

게 읽어낸 결과이다. 하지만 나 같은 사회과학자의 시선에서 이런 식

의 분석은 다소 고개를 갸우뚱하게 하는 면이 없지 않다. 이런 분석이 

설득력을 갖기 위해서는 대표적인 작품 몇 개를 비교하는 것으로는 

불충분하며 좀 더 거시적이고 구조적인 분석이 뒷받침되어야 한다는 

반론도 가능해 보이기 때문이다. 이를테면 매 시기 영화나 소설, 가요 

등이 보여준 흥행 기록의 추이나 장르의 분포, 정치경제적 또는 제도

적 변화 양상 같은 것이 함께 거론될 때 그 속에서 대중 정서의 디테

일한 차이가 좀 더 유의미하게 부각될 수 있지 않을까 하는 것이다. 

물론 이는 저자가 일관되게 견지하는 인문학적 텍스트 분석이라는 지

향과는 다소 동떨어진 사회과학적 프레임을 요구하는 것이긴 하다.

저자에 따르면 한국 대중예술에서 신파성의 미감은 1990년대 이후 

대체로 소멸되었다. 신파성을 자본주의적 근대성과 전근대적 가치의 

충돌 또는 지체의 산물로 보는 저자의 관점에서 보면 한국 대중의 정

서에 자본주의 근대의 가치가 거의 완벽하게 체화된 시점이 1990년대

인 셈이다. 이 책에 따르면 가장 마지막으로 신파성이 구현되었던 것

은 1980년대 운동권이 생산하고 향유했던 일부 민중 문화 산물에서

다. 변혁의 대의와 현실적 욕망의 갈등에서 비롯된 죄의식이 신파성의 

마지막 근거가 되었다는 얘기다. 지금까지 민중 문화를 변혁을 위한 

영웅적 투쟁의 서사로 이해해왔던 저간의 시각에 비추어 보면 그 속

에서 신파성의 편린을 읽어내는 저자의 시각은 대단히 흥미롭고 설득

적이다. 

자본주의 근대성의 내면화 과정 속에서 신파성이 한국 대중예술 속

에 어떤 방식으로 구현되고 있는지를 보여주는 이 책은 그 자체로 한
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국 대중예술의 역사 전체를 담아낸 통사라 할 수 있다. 신파성이야말

로 지난 한 세기를 엮을 수 있는 가장 대중적인 미감의 특질이기 때문

이다. 본격적인 학술 연구서임에도 쉽고 재미있게 술술 읽힌다는 것도 

이 책의 빠트릴 수 없는 미덕이다. 현학적인 서구 이론에 기대지 않으

면서 수많은 텍스트를 놀라울 정도로 깊고 폭넓게 읽어낸 연구자의 

통찰이 빛난다. 이 책을 다 읽으면서 한 가지 흥미로운 논점이 떠올랐

다. 신파성이 자본주의 근대성과 전근대적 가치의 충돌에서 비롯된 

것이라면 서구 대중예술의 역사에서 그것은 어떻게 나타났던가 하는 

것이다. 서구 역사에서 근대성이 확고히 정립되고 대중에게 내면화되

는 과정은 우리보다 훨씬 길었다. 그 과정에서 어떤 식으로든 근대성

을 둘러싼 욕망과 가치의 갈등이 서민층의 예술 속에 드러나 있을 것

이다. 이를 ‘신파성’과 비교해볼 수 있다면 한국의 근대성이 가진 미

적 특성을 좀 더 잘 이해할 수 있지 않을까? 물론 이는 이영미의 연구

와는 또 다른 차원의 방대한 작업이 될 것이다.

*투고: 2017년 4월 9일, 게재확정: 2017년 4월 15일
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