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대중음악
서평

자본주의 근대성, 욕망과 갈등의 서사:
이영미 저 한국대중예술사, 신파성으로 읽다(푸른역사, 2016)

김창남(한국 음악학회 회장,

 성공회 학교 신문방송학과·문화 학원 교수)

평론가, 연구자로서 이 미가 쏟아낸 업 은 가히 놀라울 정도다. 

1980년  문화운동 에서 가요와 연극을 주요 소재로 을 쓰기 

시작한 그는 차 방송 드라마, 화, 소설까지 폭넓게 횡단하면

서 한 시 를 살아가는 의 내면 풍경을 세 하게 읽어내는 성과

들을 지속 으로 내놓고 있다. 연구자로서 이 미의 기본 입장은 그가 

문화라는 용어 신 술이라는 용어를 사용한다는 데서 우

선 드러난다. 문화와 술은 많이 겹치는 용어지만 사실 그 

차이가 작지 않다. 문화가 한 시 를 사는 의 물질 ·정신  

삶의 총체를 포 한다면 술은 그 에서도 술 인 형식을 갖

춘 부분을 의미한다. 문화 연구가 제도와 정책, 시장과 매체 등 

좀 더 사회과학 이고 거시 인 차원의 문제의식과 연결된다면 

술 연구는 좀 더 인문학 인 리즘으로 술 텍스트 내부에 모아

진다. 이 미는 스스로 술 연구자를 자처하며 그의 문제의식은 

주로 술 텍스트에서 당  의 내 한 심리와 정서를 읽어내

는 데 집 되어왔다. 그가 2016년에 발표한 한국 술사, 신 성

연세대학교 | IP: 1.233.215.*** | Accessed 2018/04/06 12:13(KST)



146  음악 통권 19호(2017년 상반기)

으로 읽다(푸른역사, 2016)는 그 가운데에서도 단연 빛나는 성과라 할 

수 있다. 680쪽에 달하는 이 방 한 작에서 그는 ‘신 성’이라는 

키워드를 통해 일제강 기 이후 한국 술의 역사를 치 하게 꿰

어낸다.

‘신 ’는 잘 알려져 있다시피 일제강 기 일본을 통해 들어온 근

 연극 양식에서 비롯된 용어다. 하지만 이 용어는 단지 특정 시 의 

특정 양식에만 한정되어 용되지 않는다. 지 도 우리는 TV의 아침

드라마를 보면서 ‘신 ’이라 말하곤 한다. 이때 신 이란 말은 고

루하다, 스럽다, 작 이다 같은 뉘앙스를 갖기는 하지만 사실 이 

말을 쓰는 사람 구도 이 용어의 정확한 의미를 물으면 답하기 어

려워 한다. 연극 양식으로서의 신 극에 해서는 꽤 많은 연구가 이

루어졌지만 우리가 ‘신 ’이라고 할 때의 ‘신 ’는 신 극과 동일시

되기 어려운 용어다. 요컨  지  재  의미에서 신 라는 말은 

구나 알지만 사실 아무도 잘 모르는 용어라 할 수 있다. 이 미의 연구

는 이 게 구나 알지만 아무도 모르는 신  는 신 성의 의미를 

밝히는 데 집 된다. 이 미가 집 으로 규명하고자 한 것은 특정한 

양식으로서의 신 가 아니라 미감, 즉 미  특질과 그것이 담지하고 

있는 세계 유 방식으로서의 ‘신 성’이다. 이 책은 이런 신  미

감이 형성되고 시 에 따라 변화하다 차 소멸해가는 과정을 다양한 

텍스트의 분석을 통해 치 하게 추 한다. 그에 따르면 신 성은 한국

의 술에서 1920∼1940년 까지 매우 강력했고, 1950∼1960년

에는 부침을 보이다가 1970년  이후에 격히 쇠락하고 1990년  

이후에는 거의 사라진 미감이자 세계 유 방식이다.

이 미는 먼  기존의 연구 성과를 토 로 신 성을 구성하는 몇 

가지 기본 특질들을 규정한다. 그에 따르면 신 성을 구성하는 기본 
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요소는 서민  비애의 비극성, 가족 등 소공동체의 사  계의 균열

과 이를 극복하지 못하는 주체의 무력함, 무력한 주체의 자발  굴복, 

죄의식과 피해 의식에 기반을 둔 자학과 자기 연민, 과잉 표 된 슬픔 

등이다. 이 가운데 앞의 것들이 일반 인 멜로물과 신 가 공유하는 

것이라면 자학과 자기 연민, 과잉 표 된 슬픔은 신 성 미감의 독특

한 특질이다. 자는 우리가 흔히 근 인 것으로 치부하곤 하는 

신 성의 미감과 세계 유 방식이 뜻밖에도 자본주의 근 성의 산물

이라는 을 지 한다. 고 소설 등 근 의 술에서 보이는 천륜과 

인륜에 따르는 사필귀정이라는 세계 과 달리 자본주의 근 가 보여

주는 우승열패, 자생존의 세계에서 주체의 욕망이 직면한 모순과 

착종이 신 성의 미감으로 드러난다는 해석이다. 세계는 자본주의 근

로 달음치고 개인의 욕망도 이를 향해 가는데 여 히 근 인 

윤리와 가치가 발목을 잡고 있는 상황에서 주체가 겪는 모순과 그에 

따른 고통이 신 성 특유의 죄의식과 피해 의식 는 자학과 자기 연

민이라는 모습으로 표 된다는 것이다. 신 성의 미감과 세계 유 

방식이 차 힘을 잃게 되는 것은 사회 으로 자본주의  근 성이 

좀 더 굳건히 자리 잡고 많은 사람에게 내면화되는 과정을 의미한다. 

말하자면 신 성은, 몸은 자본주의 근 를 살지만 정신은 여 히 근

에 머물고 있던 사람들의 정서를 반 해 과도 으로 형성된 미감이

라 할 수 있다. 

자본주의 근 성에 충실한 주체는 합리  사고와 이성  통제가 가

능한 주체이다. 이런 근  주체가 소수 지식인의 범주를 넘어 차 

시민  주체로 확 되는 것이 곧 근 성의 형성 과정이다. 신 성은 

한국 사회에서 근 가 도입되는 과정에서 출 하고 근 가 확립되면

서 약화되는 과정을 밟게 된다. 자는 많은 술에서 술을 서
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민 술로 규정하고 본격 술 는 지식인 술과 비시키는 일

된 입장을 보여  바 있다. 여기서 말하는 서민은 상 으로 학력 

수 이 낮고 도시보다는 농 에 거주하는 다수의 을 지칭하며 

도시의 고학력 집단과 비교되는 존재다. 도시의 고학력 이 좀 

더 빨리 자본주의 근 성을 내면화하는 반면 학력 수 이 낮은 서민

은 자본주의 근 성을 받아들이는 속도가 늦을 수밖에 없다. 신 성의 

성쇠 과정은 서민층 사이에 자본주의 근 성을 내면화한 근  주체

성이 확산되어가는 과정과 맞물린다. 1970년  고학력 청년 세 가 

새로운 문화 주체로 떠오른 이른바 청년 문화의 시 부터 술의 

신 성이 속도로 약화되는 것은 이 시 에 이르러 자본주의  근

성이 한국 사회에 확실히 내면화되어간 것을 의미한다.

신 성의 특질과 그것이 생성, 소멸해가는 과정을 추 하는 자의 

논리는 치 하고 퍼런스는 풍성하다. 연극에서 소설, 화, 드라마, 

가요, 만화에 이르기까지 술의 반을 종횡으로 넘나들면

서 신 성의 디테일을 고드는 집요함은 놀랍다. 흔히 같은 시 로 

뭉뚱그려지는 시간  속에서도 술의 미묘한 차이와 변화가 나

타남을 포착하는 리함은 바로 그런 치 함과 집요함의 결과이다. 

컨  자는 1960년  반의 김승호, 신 균 주연의 가족 화들

이나 손석우의 가요들이 5·16 직후 근 성에 한 사회  희망을 

반 하면서 신 성의 퇴색을 보여주는 데 비해, 그로부터 얼마 지나지 

않아 나온 <맨발의 청춘> 등 신데 라맨의 계층 상승 좌 을 보여주

는 신성일, 엄앵란 커 의 청춘 화들은 근 에 한 비  태도가 

강화되면서 신 성의 부활을 드러낸다고 분석한다. 불과 한두 해 사이

에 등장한 술의 차이에서  정서의 내 한 변화를 읽어내는 

특유의 디테일한 분석이야말로 이 미의 연구가 보여주는 놀라운 성
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취라 할 수 있다. 이는 자가 당  술의 다양한 역을 폭넓게 

들여다보면서 그 속에 숨어 있는 의 정서와 세계 인식을 깊이 있

게 읽어낸 결과이다. 하지만 나 같은 사회과학자의 시선에서 이런 식

의 분석은 다소 고개를 갸우뚱하게 하는 면이 없지 않다. 이런 분석이 

설득력을 갖기 해서는 표 인 작품 몇 개를 비교하는 것으로는 

불충분하며 좀 더 거시 이고 구조 인 분석이 뒷받침되어야 한다는 

반론도 가능해 보이기 때문이다. 이를테면 매 시기 화나 소설, 가요 

등이 보여  흥행 기록의 추이나 장르의 분포, 정치경제  는 제도

 변화 양상 같은 것이 함께 거론될 때 그 속에서  정서의 디테

일한 차이가 좀 더 유의미하게 부각될 수 있지 않을까 하는 것이다. 

물론 이는 자가 일 되게 견지하는 인문학  텍스트 분석이라는 지

향과는 다소 동떨어진 사회과학  임을 요구하는 것이긴 하다.

자에 따르면 한국 술에서 신 성의 미감은 1990년  이후 

체로 소멸되었다. 신 성을 자본주의  근 성과 근  가치의 

충돌 는 지체의 산물로 보는 자의 에서 보면 한국 의 정

서에 자본주의 근 의 가치가 거의 완벽하게 체화된 시 이 1990년

인 셈이다. 이 책에 따르면 가장 마지막으로 신 성이 구 되었던 것

은 1980년  운동권이 생산하고 향유했던 일부 민  문화 산물에서

다. 변 의 의와 실  욕망의 갈등에서 비롯된 죄의식이 신 성의 

마지막 근거가 되었다는 얘기다. 지 까지 민  문화를 변 을 한 

웅  투쟁의 서사로 이해해왔던 간의 시각에 비추어 보면 그 속

에서 신 성의 편린을 읽어내는 자의 시각은 단히 흥미롭고 설득

이다. 

자본주의 근 성의 내면화 과정 속에서 신 성이 한국 술 속

에 어떤 방식으로 구 되고 있는지를 보여주는 이 책은 그 자체로 한
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국 술의 역사 체를 담아낸 통사라 할 수 있다. 신 성이야말

로 지난 한 세기를 엮을 수 있는 가장 인 미감의 특질이기 때문

이다. 본격 인 학술 연구서임에도 쉽고 재미있게 술술 읽힌다는 것도 

이 책의 빠트릴 수 없는 미덕이다. 학 인 서구 이론에 기 지 않으

면서 수많은 텍스트를 놀라울 정도로 깊고 폭넓게 읽어낸 연구자의 

통찰이 빛난다. 이 책을 다 읽으면서 한 가지 흥미로운 논 이 떠올랐

다. 신 성이 자본주의 근 성과 근  가치의 충돌에서 비롯된 

것이라면 서구 술의 역사에서 그것은 어떻게 나타났던가 하는 

것이다. 서구 역사에서 근 성이 확고히 정립되고 에게 내면화되

는 과정은 우리보다 훨씬 길었다. 그 과정에서 어떤 식으로든 근 성

을 둘러싼 욕망과 가치의 갈등이 서민층의 술 속에 드러나 있을 것

이다. 이를 ‘신 성’과 비교해볼 수 있다면 한국의 근 성이 가진 미

 특성을 좀 더 잘 이해할 수 있지 않을까? 물론 이는 이 미의 연구

와는  다른 차원의 방 한 작업이 될 것이다.

*투고: 2017년 4월 9일, 게재확정: 2017년 4월 15일
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